ACOLADA

7-8
REVISTA LUNARA DE LITERATURA SI ARTA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Editor: Asociatia Societatea Literard Acolada
nr. 7-8 (188-189) 1ulie-august 2023 (anul XVII) 20 pagini

Acest numadr a fost tiparit cu sprijinul Consiliului Judetean Satu Mare

Director general: Radu Ulmeanu ~ Director: Gheorghe Grigurcu

g Gheorghe Grigurcu: Opiniile unui ardelean A
Dumitru Augustin Doman: Literatura
ca industrie forestierd
C.D. Zeletin: O banca merovingiand (I1I)
Tudorel Urian: Viata ca un film
Virgil Diaconu: Poezii
Zenovie Carlugea: Luminile delphice ale poeziei
Stefan Ion Ghilimescu: Ultimele proiecte
literare ale lui Caragiale-tatdl date la refec

Constantin Trandafir: Ion Vinea. Intre
sensibilitate si intelect (1)
Constantin Calin: Intoarceri la Alecsandri (7)
Adrian Tion: Proza. Temeri urbane
Magda Ursache: Ce ord o fi dincolo?
Isabela Vasiliu-Scraba: Noul Frankenstein si
unificarea gandirii prin Chat GPT (11I)
Olimpia lacob: Voci pe mapamond. Poeti coreeni
Mircea Popa: Istoriile de presi ca istorii literare
si culturale (I1)

Dan Marius Cosma: Prozd. Sambdtd seara

Ionel Bota: Ex libris
Ion C. Pena: Exclusivismul rasei si culturii germane

Tablou de Dalina Bddescu

Pavel Susara — Dalina Bddescu si Fire(le) memoriei

Lucia Negoita: Privitorul din nori

N /




Acolada nr. 7-8 i
B 2 202020202020 Ty

ulie-august 2023
e

Ciolacu, cioara vopsita

Ca Ciolacu e un fel de cioara vopsita a PSD se stia
de mai demult. De ce cioara? Pentru ca e pesedist pana in
maduva oaselor. De ce vopsita? Pentru ca i place, lui si
ciracilor lui, sa apara drept omul nou al partidului, nepatat,
progresist (liberal era sa zic, puschea pe limba-mi!) pana
in maduva oaselor. Ajuns prim-ministru dupd rotatie, a
dovedit, de labun inceput, ca va continua politica paguboasa
a partidului sau, indreptatd cu obstinatie Impotriva
economiei de piatd. Asa ca nici nu mai conteaza modul
fraudulos cum si-a obtinut documentele care ii probeaza
inaltele studii si certificatul de revolutionar. Durerea cea
mare era politica propriu-zisa, absolut pesedista, pe care o
duce de la bun inceput in fruntea unui guvern alandala, format impreuna cu PNL, aliatul
lui pana in panzele albe.

Si, pentru ca toate acestea trebuiau sa poarte un nume, vorba poetului, s-a gasit in
sfarsit: Victor Ponta, marele specialist in ruina totala, proaspat numit in functia de consilier
o-no-ri-fic (!) al premierului, iar nu unul de rand. A fost lovitura de tun pentru liberali, care
poate mai tin minte cum i-a supt acesta maduva din oase lui Crin Antonescu, seful lor din
timpul primului USL, acum fiind la ordinea zilei cel de al doilea.

Parsivenia e parsivenie, iar bietul Ciucd a mancat-o pe paine chiar din timpul
mandatului sau, iar acum, banuiesc, 0 va manca fara paine, servita cu polonicul din cazanul
supradimensionat al PSD. Oricum, se va simti in familie cu un asemenea tovardas de
doctorat adus la masa comuna. Ceea ce 1i va mai obloji ranile, indulcindu-i destinul de om
dat laoparte, pe care, de altfel, si l-a ales singur, la ordinul venit de la Cotroceni.

Intre timp se pregiteste si Gabriel Oprea pentru o revenire in forta si se pregitesc
multi altii ca el, spalati fie de justitie, fie de Curtea Constitutionala, mama buna a tuturor
hotilor din Romania. Si nu a celor de rand. E vorba de cei ce si-au umplut buzunarele cu

sute de mii si chiar milioane de euro sau alte valute privilegiate. Performante fie de pe
vremea lui Basescu, fie de pe vremea lui Klaus Iohannis, pus mereu in dificultate de o
Constitutie interpretata aiurea sau imbogatita pe sest cu noi si noi prevederi in favoarea lor.

in toatd aceastd debandada legislativa, care o incoroneaza pe cea economica, are de
suferit, la fel ca intotdeauna, romanul de rand. Inflatia galopeaza glorios inainte, preturile o
iau mereu razna, dar numai in sus, fireste, astfel ca leul romanesc se devalorizeaza continuu
in ciuda miracolelor prin care e mentinut la o oarecare stabilitate fata de monedele forte
straine, lucru de mai mare mirarea. Cresc lefurile la bugetari, ceilalti oropsiti, printre care si
pensionarii, se uita degeaba la cer, de unde para maldiata refuza sa cada. Si stam natafleata
cu totii, privind cu ingrijorare in viitorul nu prea indepartat, cand ne vom spune cuvantul
la urne.

Sondajele de opinie, masluite sau nu, dau pe primul loc, cu un avans considerabil,
AUR-ul georgesimionist, un partid aterizat pe pamant romanesc direct de la Moscova.
Liderul sau, destul de colorat si la obraz, dar mai cu seama la narav, a stabilit deja un tarif
de vreo 2.000 de euroi pentru cei care vor sa ajunga la el, dupa ce a adunat, deja, cateva zeci
de mii, ca dar de nunta. Interzis deja in Ucraina si in Republica Moldova pentru putinism
desantat, la noi o duce ca-n sanul lui Avram in stima alegatorilor si sub privirea ingaduitoare
a statului. Manifestatiile turbulente ale ciracilor sdi sunt sanctionate cu blandete, cu toate
ca sunt de o agresivitate iesita din comun. Fata de ele, Sosoaca pare doar o biata lelita de la
tara, cel putin acum, in vacanta parlamentara.

Dar orice vacantd are un sfarsit, precum cele scolare, singurele pentru care ne pare
sincer rau ca se termind mult prea curand. Oricum, simtul civic al natiei este in vacanta
continua, ceea ce le compenseaza din plin pe celelalte, atat de efemere.

Somn linistit, natie romana! Si vise placute!

Radu ULMEANU
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Opiniile unui
ardelean

Scrisul eseistic al lui Olim-
piu Nusfelean ilustreaza fara dar
si poate tipologia morald a pro-
vinciei d-sale de bastina. Autorul
intelege astfel a se situa pe un
drum prestigios. Avem a face pe
de o parte cu o dispozitie cogita-
tiva, staruitoare in dorinta sa de
a-si preciza obiectul, cuprinzand
volute speculative, pe de alta cu
o tentatie spre perspectivele vas-
te. Seductia misterului se alatura
stradaniei gnoseologice. Apli-
catia analizei concretului aspird
la semnalarea transcendentei. Fundalul unei asemenea abordari
e unul ancestral, al satului in care, conform lui Blaga, s-a nascut
vesnicia, totodata topos al unor fragezimi sufletesti, aidoma unor
,iezi jucand pe morminte inalte”. Ne aflam inca in zona unei tradi-
til inextingibile. Poetul in genere ar ilustra un inceput continuu al
lumii ,,pe care o intemeiaza cu ajutorul cuvantului”. ,,Si-i minunata
neostenita Intalnire dintre sacru si profan. Aici se intampla minu-
natiile lumii”, cu toate ca poezia nu e ,,un substitut al credintei, ci o
emanatie a acesteia, in felurite chipuri manifestate”. Duhul blagian
pluteste deasupra unor atari consideratii. Legitim, eseistul se aplica
predilect asupra copamantenilor d-sale. La autorul Spafiului mio-
ritic gaseste cu infiorare o enigmatica confraternitate intre regnuri,
sursa deopotriva a spiritului si a fatalitatii terestre: ,,Pamantul, pen-
tru Lucian Blaga, nu-i doar un simplu motiv poetic, nu are doar o
functie estetica, el este si un motiv, cum sa zicem?, «istoricy. Este
ascultat ca o fiintd, cu urechea lipitd «de glii», acestea pregatite,
desigur, de rod. Aici se Intampla intalnirea dintre trecut si viitor,
dintre urcus si coboras, el intemeiaza vecinatatea”. Subliniata fiind
consecinta de factura Implinirii deopotriva nationale si creatoare:
»irebuie sa recunoastem ca poetul are indreptatirea sa constienti-
zeze cum acel pamant de cumpana, tara, a dobandit si o stare de
gratie. A devenit «rotunda» pentru destin rotund, pentru o creatie
implinita”. Blaga apare evocat si fizic, mentionandu-se amintirea
unei taranci din satul natal al Iui Olimpiu Nusfelean, lelea Florica:
,Un om calm. Vorbea putin. Aproape deloc. Se plimba prin gradi-
na. Da buna ziua, te intreba ce faci, apoi trecea mai departe”.

Imboldul specific transilvan spre caracterul ocult al infinitului
e sesizat de asemenea in romanul Mara al lui Slavici: ,,Geografia
cosmica initiaza semnele unui alt text, mai mare, mai cuprinzator,
care este textul lumii si in care Persida isi poate citi sau recunoaste,
mai precis: confirma, starea proprie. Prin descriptii periodice, auto-
rul invoca mereu acest text si-i incitd functia intemeietoare”. Cos-
buc e receptat pe aceeasi unda a traditiei care subzista fie si intr-un
chip mai putin aparent, dar nu fara patronajul misterului ireducti-
bil: ,,Poezia lui Cosbuc inainteaza netulburata, infruntand vremi si
mode, luminoasa si ritualica, innodand firele traditiei intr-un mod
discret. O poezie care il extazia pe Caragiale, plecat la Berlin, este
Faptul zilei din volumul Ziarul unui pierde-vara. E poemul care
face distinctia intre Intuneric si ziud, moarte si viata”. Printr-o s-ar
zice anticipatie a lui Blaga, se produce aceeasi ,,spargere” a limi-
telor spre infinitul metafizic: ,,E desfacerea/desprinderea din vraja
melancoliei romantice si pregatirea pentru o traire solara absoluta.
Simturile, prin vazul enorm, iau lumea in cuprinderea lor si o aduc,
mai limpede si mai prezentd, treptat, in proximitate, dezvaluind-o”.
Are loc un avans al introspectiei in sfera careia realul capata doar
rolul unor factori ai acesteia: ,,Invizibilul nocturn lasa tot mai mult
loc «invizibilului» interior, al sentimentului nedeslusit, care, la ran-
du-i, se cere deslusit”. Pe de alta parte actualitatea ne-ar oferi un
conflict intre noul incisiv, terorizant si relaxarea emotiei patriarha-
le, pusa si aceasta sub semnul intrebarii: ,,Modernitatea — sau, ma
rog, postmodernitatea — scormoneste mereu in adancul sufletului
nostru si ni-1 lasa ravagit. Ne mai consolam cu Caragiale. Traim
sub «teroarea» modelului sau. Cand scapam de Caragiale, ne pu-
tem odihni 1n Cosbuc. Dar este Cosbuc un poet «odihniton?

Ajungand la Agarbiceanu, eseistul decupeaza un personaj
ilustrativ si anume Fefeleaga, sdrmana tdranca izolatd de lume,
impresionant simbol primar al solitudinii. Aproape renuntand la
comunicare verbala, intrucat, ,,cand vrea sa vorbeasca, cuvintele
1 se vestejesc pe buze”. Are loc o descindere a fiintei oropsite n
anorganic. O forma a defensivei, dar si, iarasi, o subiacentd coo-
perare tainici a regnurilor, specifica viziunii ardelene: ,,in aceasta
incercare a trecerii prin Timp, sufletul ei castiga taria pietrelor ca-
rate pe spinarea calului. E o formd, cea mai rudimentard, dar si cea
mai impresionanta, de rezistenta. Piatra dealului este desprinsa cu
ribdare si caratd in altd realitate”. in pofida aspectului sau frec-
vent de ,,om de lume”, implicat 1n felurite circumstante publice,
Rebreanu e si el in fond un retractil, un interiorizat care-si urmeaza
calea predestinata, cea scriitoriceascd, marcatd de natura locului:
,,Pentru scriitorul auster si sobru, un ardelean stoic am zice, care nu

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Literatura ca industrie forestiera

Zice: Am comis un aforism extraordinar,
de-o intelepciune pe care n-o am nici pe departe.
De aceea l-am semnat Lev Tolstoi. Numai
contele de la lasnaia Poliana putea gandi atat de
profund.

Din cand in cand, scriitorul trebuie sa
sufere o esentiala schimbare la fata. Fara aceasta,
literatura lui devine industrie forestiera.

Probabil. Viata si moartea misund cumva [ESS
peste tot. Nici carciuma nu mai e un loc in care
acestea sa nu se Impleteasca teoretic §i practic,
ca sa folosim limbajul din economia politica socialistd. Mai nou,
parastasele, mai ales la orag, se tin in carciuma. Se unesc rapid
cateva mese, se pune coliva in mijloc, se aduc paharute si colaci...
Intr-o carciuma din Cluj, Muri (vorbesc pentru cunoscitori) a
vazut o asemenea scend. Cu partea ei insolitd. Dupa ce s-a asezat
totul pe masa, preotul burtos si rosu la fata a tinut o scurta predica:
,intristatd adunare, l-am condus la loc cu verdeatd pe robul lui
Dumnezeu Vasile. Nu trebuie s@ va temeti de moarte, oamenii toti
sunt muritori, probabil ca si eu!” Iar intristata adunare nu s-a mai
temut, a desertat paharutele cu palinca si s-a resemnat cu ideea ca
e muritoare, 1n totalitatea ei si pe indivizi in parte.

Ce istorie literard se ascunde in Arhivele Securitatii. Iata
soarta lui Cornel Regman extrasa chiar din dosarele Securitatii:
,Cormel Regman a refuzat categoric sa colaboreze cu organele
noastre, aducand diverse justificari si se pare ca dupa aceasta a si
deconspirat fatd de membrii Cercului literar propunerea ce i-au
facut organele Securitatii statului. in anul 1955, in urma unei
informari facute de catre organele MAI Cluj, Regiunii PMR Cluj,
Cornel Regman a fost scos din redactia revistei Steaua...”

Cred ca trebuie sa-ti scrii testamentul cat se poate de timpuriu
si-1 mai modifici pe parcurs. Ai putea incepe la 7 ani, imediat dupa
Ana are mere, pere si bere. Pe urma pe la 16, 33, 39, 47 de ani.
Eu m-am géndit sa mi-1 scriu acum, intr-o fraza: Nu am nimic, iar
nimicul acesta il las tuturor in proportii egale.

O dimineata toridd din Doudsprezece scaune: ,,Se facuse atat
de cald, incat primii trecatori simtira junghiuri in picioare. Vrabiile
isi spuneau una alteia tot felul de nerozii. Pana si o géina, care
iesise din bucatarie in curtea hotelului, simti un iures de forte noi si
incerca sa-si ia zborul. Cerul era presdrat cu petice de nori ca niste
galuste, iar dinspre lada de gunoi venea un miros de violete si de
ciorbd a la paysanne. Vantul abia adia pe sub cornise...”

,»-.ma-ndrept, in fiecare zi, catre Indoiald, asa cum altii se
duc la serviciu” (Cioran)

Preotul cu care se intalneste mereu Jules Renard, preotul ,,tot
atat de jegos pe cat de sarac” si care-i povesteste: ,,Am vorbit intr-o
predica despre ideal. In aceeasi seard, doi dintre enoriasii mei s-au

CGALy

face caz de dificultatile prin care trece, ludndu-le ca simple dat-uri
ale existentei, scrisul este oaza in care se regaseste mereu, angajat
intr-un demers pe care il serveste cu sacrificiu, il descrie cu zgar-
cenie si nu Incearca sa-1 expliciteze decat intamplator. Este o oaza
a singuratatii, in care gaseste putine delicii — bucuria si multumi-
rea scrisului, cafelele baute la ore tarzii, ivirea zorilor la masa de
scris...”.

Devotiune pe care am putea-o descoperi inclusiv in prezent
sub chipul unui soi de sacrificiu al vietii in numele acaparantei vo-
catii: ,,Foarte putini dintre romancierii romani au sentimentul ro-
manului asa cum poetii au sentimentul poeziei. Acestia isi asuma
romanul ca destin, ca forma artisticd menita sa le absoarba viata,
oricat de obiectiva s-ar dori 0 asemenea. .. forma. Nicolae Breban
este unul dintre acestia”. La Ana Blandiana cea multcalatoare o
similara chemare sufleteasca centripeta: ,, Periplurile peste mari si
tari se transforma intr-o calatorie pe marile interioare (daca ar fi sa
preludm o sintagma de la Romulus Rusan), care sunt mai ales ale
neintelesurilor, ale mai marilor sau mai micilor neintelesuri cu care
ne confruntam, continuu”. Sesizand, transportat, o asemenea deli-
cata fenomenologie, Olimpiu Nusfelean incearca a-i da o formula
sinteticd, din nou 1n maniera ardeleana a cumpanirii contrastelor,
aidoma unei conditii imemoriale a supravietuirii: ,,Un element al
traditiei — acel adevar care numeste lucruri si inscrie fiintele intr-o
devenire — «durerea noastra surda si amara» cum ar zice T. Arghezi
—, concentrat intr-un eon al melancoliei, indurerand existenta in
devenirea acesteia, dar ferind-o de pieire”. Energia disciplinata a
comentariilor in cauza favorizeaza virtutile lor stilistice, de la jocul
de nuante al verbelor pana la reveria de ele indusa nu o data, aido-
ma unui omagiu simpatetic adresat unor inaintasi de seama.

Gheorghe GRIGURCU

Olimpiu Nusfelean, Om in mers, Ed. Limes, 2022, 208 p.

certat la carciuma. Unul l-a facut pe celalalt ideal.
Omul s-a suparat foc: - Spune-mi cum vrei, dar
iti interzic sa ma faci ideal!”

Daca tot nu putem fi buni scriitori si
nici cine stie ce inteligenti, macar sa ne straduim
putin sa fim geniali.

Oul sau gdina? Oare, ce-a fost mai
ntai: scriitorul sau cititorul?

Zice: Am o idee. Ce-as putea face cu
ea?

Dumnezeu catre un romancier:
- Tu cine esti?

- Dumnezeu.

- Dar, Dumnezeu sunt eu.

- Bine, si tu.

Trece pe stradd agale poetul X, masiv si trist ca un elefant
marxist.

Textele ca pestii. Textul mic In textul mare, textul mare in
textul si mai mare, textul mai mare in textul-balena.

,,Dinauntrul butoiului, Diogene nu prea vedea lumea, nici
macar un om. Dinafard, lumea vedea butoiul cam gol... De la
Diogene incoace nu a putut fi intdlnit, cu toate incercarile, nici
miécar un singur om. Incerciri inumane mai sunt...”” (Ioan F. Pop)

CNSAS, sursa de istorie literara. Din Planul de masuri al
Securitatii Statului din 20 ianuarie 1959 privind pe Lucian Blaga:
,Determinarea de a scrie pentru regim sau compromiterea lui
Lucian Blaga, pentru a slabi influenta pe care o exercita asupra
unor cercuri intelectuale”.

Dimineata, dupa ploaia de peste noapte, de fiecare visind din
livada atarna o lacrima de apa. Textul abstract pe care Dumnezeu
il transmite poetului. lar poetul face nenumarate Incercari (scrise)
de a-1 descifra.

in zori, intr-un moment de lene totals, fizica, psihologica,
chiar si intelectuala, am facut ordine in strachina cu cele 200-300
de carti de vizitd din ultimii ani. Am gasit multi morti acolo. Pe
verso-ul primei carti de vizita a primului scriitor mort am scris lista
de cumparaturi de la piata: paine, bere, mustar, pate de ficat, fleica
afumata, pepene verde. Apoi, am mers la biserica de peste strada
de piata si am pus o lumanare pentru domnul scriitor raposat acum
un an. Si am aruncat cartea de vizitd in primul cos de gunoi. Asta e
soarta tuturor scriitorilor, ca si a cititorilor.

Dumitru Augustin DOMAN

Comedia
numelor (150)

Marius Culeafa, norocul sau.
X
Dan Buca.
X
Familie onomastica doar partial regala:
Radu Duda, Daniel Dude.

X
Petru Tunde, sa fie cumva frizer?
X
Bogdan Putinica, nu chiar Putin(g).
X
Célin Bumbulet.
X
Perechi galese: Ciuca-Ciucu, Citu-Ciciu.
X
Mihai Dulce, nu intdmplator a ajuns primar.
X
Elena Politic, om al zilei.
X

Visarion Udatu, sa fie cumva un locuitor
al Ieudului?

Stefan LAVU
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O banca merovingiana si
calatoria eij, sau a
motivelor ei, prin veacuri,
pana in Tarile Romane (II)

Poate ar fi wutil sa
definim termenul de
merovingian. E un adjectiv
derivat din sintagma dinastia
merovingiand, prima dinastie
a statului franc (mérovée),
Galia franca, de la Clovis
(481-511) la Pépin le Bref
(715-768), organizatie statala
aparuta prin  organizarea
tribului de franci salieni (la
romani, sacerdoti ai zeului razboiului, Marte).

Denominatia de merovingiand, conferitd in familia mea
bancii pe care o prezint, a fost transmisa oral, in afara vreunui
document care sa o ateste. Cum ea s-a perpetuat intr-un mediu
intelectual instruit, credem cd e justa si in afara oricarei alunecari
terminologice ori a vreunei aproximatii. Dar cum vikingii au
devastat, intre secolele IX si XII, intreaga Europa, lasand in
urma amprente artistice, acestea au fost absorbite de cultura
spatiului merovingian. Trecerea merovingienilor la crestinism
fiind brusca, bisericile lor din sipci, atat de caracteristice, au
fost abandonate, unele componente artistice fiind asimilate de
arta crestind, in timp ce altele — pare-se cea mai mare parte —
trecand 1n arta laica, atat nobiliara cat si taraneasca.

Bisericile vikinge au aparut intre secolele IX si XII d.H.
Acest neam peregrin la modul invadator, pirati salbatici si

cruzi, au trecut in anul 1050 la crestinism. Crestinare brutald
si neevolutiva, ca a rusilor, si trzie. Pentru a fixa momentul pe
canavaua unei intelegeri mai sensibile, trebuie sa ludm ca reper
intemeierea Moldovei de catre Bogdan I, care a avut loc in anul
1359. Stramosii nostri fusesera deja crestinati cu un mileniu
mai inainte si, ceea ce este important si plin de semnificatii,
in mod gradual, crestinarea pornind de la cetatile grecesti din
Dobrogea, pline de invatati, spre interiorul tarii, rural si plin
de locuitori politeisti. Crestinarea in sine nu a fost o trauma,
prin substituirea brutald a politeismului cu monoteismul, ca
la rusi sau ca la vikingi, ci lenta, liberd, fireasca. Exceptie fac
martirizdrile, dar ele erau compensate prin sensul si valoarea
lor mistica, prin valoarea jertfei. Crestinarea noastra, dinspre
cetatile carturarului pontin spre sdteanul (paganus) politeist
al tinuturilor dobrogene, desemneaza sensul intelectualizant
al crestindrii pre-romanilor, liber primit si nu prin grozaviile
vreunui act despotic sau politic...

Bisericile vikinge din Scandinavia, in special cele din
Norvegia, Islanda si Irlanda, sunt de o rard originalitate.
Construite in intregime din lemn si acoperite in tot ce nu e
suprafata verticald cu sipci, ele amintesc solzii dragonilor de
care legendele scandinave abunda. Bisericile concentreaza in
configuratia lor elemente ale corabiilor acestor temerari oameni
ai marilor nordice, constructori admirabili de ambarcatiuni si
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Viata ca un film

etru (Puiu) Iliesu este cel mai tandr

cetitean de onoare al Capitalei

Culturale a Europei 2023, municipiul
Timisoara. Cu greu s-ar fi putut gasi vreo
personalitate a orasului mai meritorie pentru a fi
incununata cu aceasta distinctie in anul deplinei
recunoasteri europene a meritelor culturale
ale orasului. Petru Iliesu este o figura mitica a
Timisoarei culturale de la sfarsitul anilor 70 si
inceputul anilor *80. Intr-o tara eminamente francofona precum
Roméania acelor ani, Puiu Iliesu surprindea in poezie cu sonurile
proaspete ale beatnicilor americani (Ginsberg, Ferlinghetti,
Neal Cassady & co.). La Puiu Iliesu puteai asculta melodiile
care dominau topurile americane ale vremii sau comentarii
critice pertinente despre cele mai noi si mai valoroase produse
hollywoodiene. Totul in jurul Iui emana o modernitate mult
peste nivelul obisnuit al societatii roméanesti a acelor vremuri,
incremenitd intr-un sistem de valori mai degraba traditionalist
si predictibil, dezvoltat organic pe osatura culturii europene.
E drept, in debandada pseudo-culturald a lumii contemporane,
acel model a ajuns sa ne stiarneascad nostalgii. Meritul major
al Iui Puiu Iliesu este acela de fi explorat, in inima regimului
Ceausescu, la mijlocul intervalului dintre deschiderea de
la mijlocul anilor ’60 si dementa anticulturala a prabusirii
definitive, cai noi de exprimare artistica si de a le fi integrat
intr-un discurs propriu original, cu aer de prospetime.

Presupun ca declararea lui Puiu Iliesu cetatean de onoare
al Timisoarei a avut si o cauza non artisticd. Implicarea sa
civica tot mai activa in ultimii ani, inclusiv prin asigurarea unor
adaposturi pentru oamenii strazii. Petru Iliesu este un cetatean
model care face cinste comunitétii locale.

M-am bucurat sa primesc la iInceputul acestei veri
rafinatul volum de poezie al lui Puiu Iliesu, Despre sunetul
bataii de inimd. Mai ales ca in ultimii ani, din cauza unui
sistem de difuzare tot mai precar, cam pierdusem contactul
cu productia poetici a autorului. incepand chiar cu poemul de
deschidere, Blues pentru domnul loachim (o cronica a anilor *
60), descoperim o poezie ampld, discursiva, cu valente epice,
in care amintirile concrete din realitatea unei perioade atat
de indepartate se topesc in subiectivitatea unei nostalgii abia
intrezarite a eului poetic. Totul pare desprins dintr-un film in
care, fard sa o spund explicit, autorul starneste emotia prin
cadrul ales, unghiurile de filmare si ritmul derularii imaginilor.

e O e

temple, dar pand una-alta pirati, briganzi, corsari, jefuitori de-o
cutezanta si de o cruzime Tmpinse pana la limita posibilului...

Exteriorul bisericii era fantastic, iar asemanarea dintre
biserici asijderea. De sus si pana jos era tapetat numai cu sipci
din lemn, sindrile — sitd sau dranitd le-am zice astazi — dar ceva
mai mari. Ele acopereau suita verticald de cinci acoperisuri ce
scadeau ca marime pe masurd ce urcau spre varf, acoperisuri
apropiate intre ele, ce lasau prea putin loc vederii peretilor, care
erau i ei tapetati tot cu sipci, sau, in cazuri rare, cu scandura
(etim. lat. scandula, scandulae, care inseamna scandurd, dar
si sipca, sindrila, sita!). Ansamblul bisericii imbraca aspectul
unei piramide ori reproducea profilul rectangular al unui
brad crescut solitar, nu intre semeni, deci fara impulsul de a
creste inalt si subtire. Acoperisurile succesive recunosteau
pante repezi, pe suprafata cérora precipitatiile sd se scurgd
fara intarziere. Astfel, biserica parea o pasare uriasa cu aripile
stranse si cu pliscul Indltat vertical. Toate detaliile sporeau
aspectul monastic, mohorat si tainic al locasului. Aria de
acoperisuri unul peste altul era, indiscutabil, o influentd a
multicolorelor temple budiste, care insa au stresinile rasucite cu
voiosie in sus, nu cobordte sumbru spre trana a carei culoare
sipcile vikinge incep cu vremea s-o imprumute. Colturile suitei
de acoperisuri, de forma capului de dragon, cautd in sus, nu in
jos, incat privitorul sa nu le atribuie functia banala a capetelor
declive de burlan: aceea de a fi jgheab prin interiorul céruia sa
se scurga apa din ploi.

Savantul de notorietate mondiala, cum 1l socotea
Alexandru Tzigara-Samurcas (1872-1952), losif Strzygovski,
profesor de istoria artelor la Universitatea din Viena in prima
treime a secolului XX, a avut intuitia exceptionala de a vedea
in bisericile vikinge imaginea propriilor nave rasturnate.
Este acelasi savant important pentru cultura roméneasca prin
asertiunea, bine demonstrata, dupd care frescele bisericilor
noastre bucovinene sunt comparabile cu cele din Italia, cu
Domul San Marco din Venetia sau cel din Orvieto, dupd cum
tot el a argumentat ca arhitectura romaneasca e superioarda
modelelor bizantine de la care a plecat.

C.D. ZELETIN

De altfel poetul isi exprima chiar de la inceputul
vastului poem care deschide volumul, Blues
pentru domnul loachim (se intinde pe nu mai
putin de unsprezece pagini) maniera de lucru, din
care viziunea cinematografici nu lipseste nicio
secunda . Comparatia cu imaginile delicate din
filmul lui Wong Kar-Wai, In the mood for love
aproape ca vine de la sine. De altfel, filmul Tnsusi
contine o consistentd dimensiune poematica: ,, —
domnul Toachim chiar Tnainte de a inchide in urma sa/ usa grea
de lemn imobilului/ o prima sclipire alungita in holul adanc
de pe trotuarul unde/ domnisoara Elvira cu mersul sdu molatic
incetinit/ ca intr-un film unde secundele sunt prelungi/ - deci
nu secunde/ ci grupul de celule de secunde intr-o dilatare/
posibila doar atunci/ cand pe trotuar domnisoara Elvira a pasit
prin dreptul portii/ si deci din mers si-a intors usor capul ca
sa-i zambeascd/ amuzat dar discret/ asa in treacatul pasilor ei
incetiniti/ ca Intr-un film din care tocmai o privesc/ fete lipite
de ferestrele tramvaiului/ si el/ in trecerea lui incetinita/ pentru
a o putea privi mai bine prin filtrul de culoare sepia/ si fasia de
lumind palida in coridorul adanc/ imbracand alungit umbrele
care s-au suprapus pentru o clipa”. Este inceputul diafan
al oricarei iubiri, aflate incd in faza platonicd, in secundele
decisive in care visurile si sperantele incep sd se infiripe.
Sentimentalismul desuet al scenei este accentuat de cadrul retro
si, mai ales, de muzica timpului, cu referinte concrete, care
umplu mintea si inima cititorului/spectatorului, precum vocea
catifelata a lui Nat King Cole in filmul lui Wong Kar-Wai: .-
pete lipicioase care ncarcau/ capul de citire al magnetofonului/
si lipituri care alungau din piesele muzicale fragmente/ stia
ca uneori tresarea fiindca albumele/ pe care le ascultase de
nenumadrate ori/ nu mai curgeau asa cum i se Intipariserd in
memorie/ si deci il impiedicau sd fredoneze din reflex/ -
Janis Joplin era in fiecare zi prezenta si Doors/ si Fleetwood
Mac si Humble Pie/ - pe de rost piesele trase intr-o parte de
banda magnetofonului/ cu boxele sale mici inchise in cutia gri
albastrie de plastic din care/ sunetul se strecura/ usor pe sub usa
in coridor/ si pe gaura cheii si se impregnase 1n pereti/ ca un fel
de amprenta definitiva pe care si acum/ dupa zeci de ani putea
sd o distinga”.

Urmeaza apoi un soi de plimbare nostalgica prin
Timisoara anilor 1960 cu tinerele muncitoare textiliste care luau
cu asalt cluburile muncitoresti, primele discoteci si masinile
Fiat cinquecento ale turistilor italieni, liceenii care 1si celebrau
sfarsitul scolii la restaurantul Cina, privirea invidioasa adresata
de vecini celor cu rude in Germania, care veneau periodic 1n
tara, incarcate de cadouri, viata confortabild a ofiterilor de
securitate sau de militie 1n civil si a sotiilor acestora, bisnitarii
si clientii magazinelor in care se putea cumpara doar pe valuta.
Mereu egal cu sine, intr-un ritm aparent monoton, Petru Iliesu
readuce in actualitate aerul altui timp si, odata cu el tineretea
unor oameni care nu mai sunt sau care au trecut demult pragul
varstei senectutii. Un ocean de existentd desparte clipa in care
domnul Toachim este strabatut de fiorii iubirii si cea in care
cititorul 1i afla povestea. Dar, ca in orice film exista un happy
end, cel putin de etapa: poemul de debut se incheie oarecum
previzibil: ,, — cu o miscare lent nonsalant frivola/ pregatindu-
se sa iasa pe usd/ spre orasul/ care condensase singura patrie a
domnului Ioachim ramas/ prizonier in cadrul sau de pelicula
gélbuie unde franturi din mica sa istorie personald/ se voaleaza
topindu-se usor/ si in care/ intr-o anume seard/ parea ca
domnisoara Elvira/ si-a asezat capul pe umarul lui si i-a spus/
cu o nesfarsita afectiune/ - n-am sa te parasesc niciodata”.

Toate celelalte poeme ale volumului graviteaza in jurul
cuplului Ioachim/ domnisoara Elvira, ale caror ganduri si
experiente de viatd transcriu intr-un fel ultimii saizeci de
ani din istoria orasului care este astdzi capitala culturald a
Europei. Admirabil este poemul O seard la cinema Capitol,
in care printre spectatorii dornici sa intre la un film rusesc in
faimoasa gradind de vard din centrul Timisoarei, ii zarim pe
faimosii membri ai grupului Aktionsgruppe Banat: William
Totok, Richard Wagner, Helmuth Frauendorfer si, mai ales, pe
viitoarea laureatd a Premiului Nobel, Hertha Miiller. Intregul
poem se transforma 1n observarea gesturilor si vorbelor Herthei
Miiller, aflata la o varsta la care Premiul Nobel nu exista nici
mdcar ca o himera in mintea ei.

Poemele ,,cinematografice” ale Iui Puiu Iliesu sunt o
superba istorie liricd a devenirii Timisoarei din anii 1960 pana
la statutul de capitala culturald a Europei de astazi. O istorie
care, cu siguranta va starni multe nostalgii celor ndscuti in oras
si care 1i cunosc, cat de cat, istoria.

Tudorel URIAN

Petru Iliesu, Despre sunetul bataii de inima, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2022.



Cadavre politice

Cineva imi bate la usa.

Precis este Domnul — imi spun —,

Domnul care s-a hotardt sa coboare din Turn
si sa imi bata la usa.

Si cum deschid, cadavrele politice

dau buzna 1n casa...

Sunt cei care oficiaza toate slujbele

si parastasele din senat.

Sunt inchizitorii Sperantei,

ascunsi in costumele Armani

si in discursurile lor tricolore.

Si eu imi scutur capul de cogsmarurile

care s-au incurcat In coroana de spini.
Zadarnic! Eu si cadavrele politice

vom locui de-acum impreuna,

animati de alamurile fanfarei

care Ingroapa in bemolii ei

toate glasurile ratacite ale Revoltei.

Animati de fanfara care

intoarce 1n turma resemnarii toate oile ratacite...

Asa mi se Intampla intotdeauna

cand dimineata Tmi bate la usa.

Precis este Domnul — imi spun —,

si cadavrele politice dau buzna in casa,
se agazd la masa mea si beau singure
sau cot la cot cu Intunericul.

Si guvizii de serviciu cauta peste tot,
nerabdatori sa-i puna catuse Revoltei.

Numai cd Revolta nu s-a mai aratat in ultima vreme.

Acum 1n mod sigur vaneaza prin subsolul iluziei
sobolanii reformei... Ai reformei cu E-uri,
aduse cu butoaiele de dincolo.

Iata istoria, cand in pas cadentat,
cand invelita in sange...

Cand cu steaguri si trambite,

cand cu sicriele Revoltei pe umeri.

Iata istoria scrijelindu-si victoriile

pe crucile tinere;

scrijelindu-si victoriile cu silexul e,

péand in camera mea; pand in camera secreta
a emisferelor, in scriptorium:

in celulele pulsande ale poemului...

Numai ca tu nu ai crezut niciodata
in discursul care lustruieste tresele si decoratiile;
si nici in Preainaltul Fotoliu...

Numai ca tu nu ai crezut niciodata

in arta spinarii indoite,

desi ea este singura arta ramasa in viata

in patria cocosatilor bicamerali...

Ea este singura arta care, subventionata cum este,
a inflorit pe toate posturile TV

si in toate emisferele de serviciu...

Ba, de la o vreme, ai inceput sa dai glas Revoltei,
printre stelele reci... Spargi cu tampla ta neantul...
Si asta tocmai acum, cand pe toate posturile
mantuirii noastre color se taie panglica
promisiunilor de partid. Tocmai acum,

cand in aplauzele scrumbiilor politice

se taie panglica ABATORULUIL...
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Inca putin si celor sositi la festin li se va imparti

trupul in felii al Revoltei... Trupul in felii al Revoltei,

cel bine stropit cu lacrimile
si regretele noastre electorale...

— Cu acest complex recuperatoriu,
obiectivele noastre sunt de-acum implinite —
a declarat in direct una dintre

clonele reformei ideologice,

asigurandu-ne de tot confortul abatorial.

Asa mi se Intampla intotdeauna

cand dimineata imi bate la usa.

Cand cadavrele politice imi intra in casa,

cand dricarii dau buzna in camera secreta,

in scriptorium, pentru a face ultimele indreptari
in cartea de istorie; in istoria tricolora a veacului,
scrisa de cadavrele politice

ale acestui neam de eroi...

Septembrie 2005

intampinare

Tu erai sprijinita de propria-ti frumusete
ca de o pajura.

Eu veneam plin de pamanturi,

de ierburi si spini,

cu o galagie de pasari pe umeri.

Cu un nor de vrabii,

care intrau 1n vorba cu toata lumea.

Eu veneam plin de polen si in cautare de faguri.

Eu te priveam din cele patru anotimpuri
asa cum cineva isi privise crucea.

O, fara vise cadeau fructele pomului!

Intangibila

Ea nu m-a tavalit niciodata
prin gradina cu portocali a trupului ei.

Ea este o femeie intangibila.
Printre degete imi scapa ca nisipul.

Bucuria mea umbla in zdrente.

Si totusi, ea este femeia din care beau apa pe furis.

Femeia in care imi voi Tneca singuratatea.

Eu nu mai ating de multa vreme pamantul,
cand merg — eu calc pe pasari in zbor...

Femeie intangibild, femeie secreta,

in noaptea aceasta te voi arunca in groapa cu lei!
In noaptea aceasta te voi deschide!

Locuiesc intr-un crin (I)

Inspre tine duc mai multe carari:

degetele lungi si de culoarea lamaii,

sanii abia treziti din somn. Si cearsafurile

pe care le-ai involburat toata noaptea.

Eu locuiesc intr-un crin §i tu esti crinul acela.

Celulele mele te iau in brate cu o mie de brate.

Foamea mea este de carne tanara,
imbratigarile mele sunt carnivore!

De cand te-am luat in brate am dat In mintea crinilor.

Doamne, mi-a cazut la pat o raza!

Nici nu mai stiu daca voi cobori din aceasta imbratisare.

Din crinul care ma tine in brate cu o mie de brate.

Eu locuiesc intr-un crin §i tu esti crinul acela.

Fructe secrete

Imbracata sumar,
doar intr-o metafora,
iubita mea trece strada.

Intr-o metafora atat de lipita de trup
ca i se vede zmeura sanilor.

O femeie trece strada direct spre mine.
Un poem se opreste drept in inima mea!

in seara aceasta, in loc de cafea,
voi gusta cateva fructe secrete.

Voi da navala la zmeura.

Voi manca zmeura cu zmeur cu tot,
cu padure cu tot!

Floarea de cires
Tubita mea e floarea de cires.

Ea bate din palme intr-o metafora,
alearga desculta intr-un vers.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!

Eu, cavalerul florii de cires,
fac de straja petalelor e,
minunea ei o beau pana la ultimul strop.

Si ea 1si dezveleste petalele in noptile mele.

Ea alearga descultd intr-un vers,
bate din palme intr-o metafora.

Intangibila si nesfarsita in propria frumusete!

Tatal meu

in ultima vreme, tatil meu se intorsese la cele sfinte.
Biblia se mutase din raft pe masa de lucru,

in mainile lui Cartea Psalmilor se deschidea singura.
Tatal meu se intdlnea cu Domnul in camera lui.
in fiecare zi, cu Domnul, in camera lui.

In ultima vreme, tatil meu se

impartea

intre biserica de acasa si bisericile orasului.

Biserici care, de la o vreme, il invatasera pe de rost.
Aici 1s1 petrecea el o parte din zi,

intre Maica Domnului si Domnul.

Uneori, la plecare, cate un sfant cobora din icoane
si 1l insotea, nevazut, pe strada. Stiu asta

pentru cd tatdl meu vorbea mai tot timpul cu cineva,
desi nu era nimeni in preajma.

El alerga prin oras ca sa raspandeasca Cuvantul
Domnului. Pentru cine avea timp sa-1 asculte
si pentru cine nu avea.

Buzunarele lui erau intotdeauna pline cu rugaciuni,
pe care le impartea trecatorilor la intdmplare.

- Asta e pentru viata lunga, spunea, asta pentru copii.
lar asta pentru salvarea sufletului inecat in pacate!

in ultima vreme, tatil meu

isi randuise toate cele de trebuinta
plecarii.

Costumul cel negru si

camasa;

cravata si pantofii cei

buni.

Poate ca asa trebuie sa arate la intalnirea cu Domnul,
imi spuneam, in timp ce 1l imbracam
in lumina lumanarilor si a diminetii inecate in ceata.

Atunci, in ziua intunericului, eram
trei:

eu, trupul sau impietrit si Domnul.

Si Domnul, care venise sa isi ia sufletul inapoi.
Ascuns 1n lumina rece a lumanarilor,

sa 1si ia sufletul inapoi...

Ce munti de suflete trebuie sd aiba Domnul

in imparatia lui, ce munti!

Fireste, eu nu am inteles niciodata

de ce are Domnul nevoie de sufletele noastre.
De ce ne strange El sufletele in imparatia Sa,
inca de la inceputuri.

Tata de ce va trebui sa fiu cat se poate de atent:
ca maine vine Domnul si Tmi cere sufletul!

Desi cel mai bine ar fi sa se fereasca din calea mea,
imi spuneam, in timp ce 1l imbracam pe tatal meu
in lumina rece a lumanarilor si a diminetii

inecate in ceata. Sa se fereasca!

Virgil DIACONU
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Luminile delphice ale Poeziei

Declarandu-se poet al ,zamis-
lirii”/ ,trairii” inspirate si nu al ,,fa-
cerii” (conform canoanelor si para-
digmei poetice dominante primind
»aplauze la scena deschisa’), Mircea
Barsila (n. 19 octombrie 1952, Car-
ciu-Vagiulesti, Gorj) ilustreaza tipul
unui creator de asumate introver-
tiri existentiale. Ar fi vorba de acea
,.neliniste existentiala” caracteristica
liricilor postmoderni si, in general,
acestei lumi ,,apdsata de febrila dez-
orientare ontologica” (insemnare pe

manseta copertei I).
De la debutul editorial din 1982 cu ,,Obrazul celalalt al
Lunii”, urmat de ,,Argint galben” (1988), ,,Scutul lui Perseu”

=9

(1993), ,,0 linie aproape neagra” (2000), ,,Anotimpurile unui
catun” (2003), ,,Monede cu portretul meu” (2009) si ,,Viata
din viata mea” (2014), la care se adaugd vreo cateva antolo-
gii, Mircea Barsila s-a dovedit un poet al nelinistilor, infio-
rat de perceptii ale ,,apocalipticului” si ,,catastroficului” (Al.
Cistelecan), ,,mitologizand si sacralizdnd” in marginea unui
textualism care ,,sta alaturi de suprarealism” (Dan Cristea), in
fond ,,un naturalism intr-o nota mai elaborata” care ar aminti,
la modul clasic, de poetul ,,nelinistii metafizice”, o ,,sinteza” a
lirismului din ,,Pasii profetului si a celui din poeziile (aproape)
postume” (Nicolae Manolescu). Intors mereu ,,citre miracolul
redescoperit al lumii simple, elementare” (Ion Pop), printr-o
»~combinatie de realism si spirit vizionar” (Alex. Stefanescu),
poetul Mircea Barsila transmite ,,echilibrul sau moral” intr-un
discurs liric ferit de ,.terificul excesiv” si de ,,grandilocventa”
care ,,marcau ruralismul turbulent al deceniilor sapte si opt™:
»Senzualitatea devine dureroasa, iar durerea se senzualizeaza
prin plenitudine existentiald, care nu mai simte nevoia de a re-
curge, in cele mai bune texte, la aparatul violent deformator.”
(Gheorghe Grigurcu).

Sa mai amintim si parerea criticului Valeriu Cristea,
foarte apropiata dintru inceput de spiritul robust al lui Mircea
Barsila, care ,,scrie o poezie ca un curs de apa adanca, de am-
pla respiratie si temerard imagistica”, trasaturi pastrate de-a
lungul intregii poezii. Poetul nu este un tumultuos al lirismului
postmodernist, in cele aproape zece volume de pana acum, se
dovedeste rational si echilibrat, reflexiv cu masura si de o luci-
ditate care, intoarsa spre sine, dezvaluie o lume plina de trairi
launtrice, de vise, reverii §i vedenii carora li se cautd un sens,
li se ofera o interpretare, transfigurandu-le eliberator, terape-
utic aproape, nazuind a depasi ,,impasuri” existentiale, drame
sufletesti, disconforturi fiintiale.

Ca dl Mircea Barsila este totodatd si un spirit reflexiv,
speculativ chiar in marginea unor realitati ,,mitologizante” si
»sacralizante”, asta o putem vedea din volumele de eseuri de-
dicate fie ,,Scutului lui Perseu” (1993) ori ,,Fecioarei divine
si cerbului” (1994, 1999), fie geografiei ideatice din lirica vi-
zionar-abstracta a lui Nichita Stanescu (2001), acutei moder-
nitati de registru clasic privind ,,varsta de fier in lirica lui Al
Philippide” (2014) ori unor ,,evaziuni critice” mergand pana la
comentarea ,,poeziei optzeciste” (2021), cea din urma ipostaza
graind, din interior, de o perceptie de tip generationist, de unde
putem vedea atat ,rezervele” cat si ,afinitatile”, optiunile,
chiar acea ,,diferenta specifica” ce recomanda, printr-o robusta
expresie si febrila vizionaritate, poezia lui Mircea Barsila, in
concertul poeziei romanesti de azi.

VISE, REVERII, VEDENII este un volum chintesential,
in care regasim spiritul acelor obsesii si nelinisti existentiale,
care de la O linie aproape neagra si Argint galben (despre care
am scris in ,,Luceafarul” de pe vremuri), a tot fermentat in con-
stiinta si sensibilitatea autorului, recomandand 1in ,,efigii” in-
dimenticabile acele monede cu portretul meu, in general acea
viata din viata mea la care face apel, divulgandu-si programul,
poezia sa in totalitate.

Sa remarcam ca visele poetului sunt, de fapt, aproape
cosmaruri, reveriile un fel de ,,ideatica” a salvarii, iar vedeni-
ile — acele aparitii fantasmatice ale unor perceptii acute, toate
la un loc marturisind o stare febrila, de ,,nelinisti existentiale”,
pe care liricul o aduce la suprafata textului in sensul trairilor
»zamislitoare”, inspiratoare, evidentiind o rascolitoare gratie
de suferinta si dolorism sufletesc. inca din poezia initiala, Re-
negare, poetul marturiseste starea de gratie a poeziei sale prin
care se ridica deasupra terifiantului, a cazuisticii dantesti, a
unei lumi de fosgaiald animaliera, serpeasca, de rozatoare om-
nivore murinde, avand mirosul lighioanelor, al salbaticiunilor.
Desigur, uitdnd sa mai fie ,,trist”, starea poetica devine ,,salt in
imaginar”, nu intr-unul de gratuitati estetice, ci intr-o aproape
argheziana stare a zamislirilor, care nu inseamna confort exis-
tential, dimpotriva ,,truda” pe taramul creatiei ,,imaginare” si
»imaginale”. Marturisita astfel, ca truda /a rindea, poezia lui
Mircea Barsila, de un simt aparte al profunzimii sale specifice,
luceste ca argintul galben dintr-un tumult de viata innourat,
desenand in relieful sau postmodernist acea linie aproape nea-
gra, dispersata, ca o urma de supersonic, pe cerul unor presim-
tiri autumnale: Nu scriu decdt in momentul cand uit sa mai fiu
trist./ Uit de sobolanii hambarelor cu boabe de porumb si de
grau,/ de imaginarii serpi din baie si de viezurii din intuneri-

cul de sub patul/ in care dorm intotdeauna singur (...)// Scriu
si rescriu, tai, arunc, modific si trag toatd ziua la rindea/ meta-
fore, sentimente i gdnduri inca aspre la pipait. Cel mai greu/
imi este cu versurile dispundnd de vechi rezervari/ pe numele
altor poeti (unii dintre ei — inca nendscuti) si mai ales/ cu cele
trimise de prietenul meu Amur: un pechinez/ superb si care, in
lumea de dincolo, a fost ridicat la rangul de inger.

O Rugaciune de ,,prieten ambiguu” catre lisus este si ea,
Poezia, in registrul premonitiei onirice, de un dramatism ma-
nifest, divulgand o chinuitoare stare de disconfort existential
(,,Poate ca 1n ochii Tai/ nu sunt decat un calator intr-o corabie/
(...) sau doar o capra vanduta la targ pentru taiere./ Un caine
insetat, plin de scaieti, nevoit sa supravietuiasca/ in salbaticie,
cu soareci, broaste, soparle si cartite cautandu-se, in zori,/ una
pe alta, pentru imperechere”), de impotrivire fata de existenta
larvara: Ajuta-ma sa inteleg / pentru ce am trdit panda acum,
sub stelele ca niste muste pe un tavan,/ ori ca niste capugse al-
bastre — si, totodata, sa ma simt mai aproape/ de Tine: o linie
neagra langa o linie alba si, intre ele, o sabie./ Ajutd-ma sa-mi
las deznadejdea la picioarele Tale. Sa fiu, daca se poate,/ un
patrat lingdndu-si ranile la umbra unui cerc...

Aceeasi perceptie intunecatd a zilei In poemul O dimi-
neata neagrd, evocand o viziune cogmaresca a propriului ritual
funerar, potrivit cutumei din traditia satului: ,,chipul/ celui in-
tins pe lavitd, cu mainile pe piept, in timp ce plangea si el/ insa
cu ochii inchisi”, parand a spune: ,,Ma aflu intre voi, dar sunt
plecat”... O despartire ,,de propriul suflet”, cu usa ,,pe jumatate
deschisa”? Sau de-a dreptul terifianta premonitie reiterata in
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poezia sa: Un mort ale carui lacrimi erau chiar lacrimile mele.
Al carui/ plans era chiar plansul meu/ (...)/ Eram inconjurat/
de cei dragi. Mie imi vorbea gutuiul de la fereastra. Lumana-
rile,/ cristelnita (vasul de botez!, n.n.) si gaina adusa pentru
a fi data peste groapd: o gaind neagra/ si care nu infelegea
nimic din toatd comedia./ In usa de la intrare, pe jumdtate
deschisa: o stranie sperietoare de ciori.

,»Ca s poti sa scrii poezii/ nu e nevoie sa te crezi mort;/
este de ajuns sa stai intins, sub cerul albastru, pe iarba,/ la fel
ca intr-un cort”, scrie poetul cu gandul la ,,foarfeca/ sumbrei
Moire” (Printr-un oras, intr-un vis). Poezia vine, asadar, ca o
provocare 1n context existential, este, cu alte cuvinte, in preaj-
ma poetului asa cum respira si traieste firesc viata, de unde un
permanent fior de reflectie indreptatd spre cruzimi imagisti-
ce, In masura sa exprime reflexivitatea unei prea-pline trairi,
sensul tragic al vietii, creatia salvatoare fiind ,,unicul suras al
tragediei noastre” (cum ar zice L. Blaga, intr-o meditatie de
filosofie a culturii).

A se observa abundenta de elemente provenind din tra-
ditia robusta a satului roméanesc prin care poezia, oarecum re-
flexiva, dincolo de aceastd substanta rustica engramand vizio-
narismul perceptiei, isi rotunjeste temele, motivele, reliefand,
in general, un univers de trdiri si idei de specifica originalitate,
cu antene neoexpresioniste. Aflat ,,la anii tdimplelor albe”, po-
etul defera cu har poeziei sale aceste Vise, reverii, vedenii, ca
in poemul titular, cu precizarea ca ,,visul este masculin”, in
timp ce ,,reveria este feminind”, iar ,,vedeniile” - privelisti de
martiraj: Doar cd eu nu mai am/ nici vise, de mai multa vreme,
si nici reverii, ci doar vedenii. Odata,/ mi-a aparut, aievea,
insusi Empedocle in fatd. «Intregul univers - / imi spune el
— este un haos turbulent cu mici insule de ordine, cum ar fi,/
de pildd, cosmosul din jurul nostruy. Intr-o altd vedenie se

fdcea/ ca sunt o carte din care incepuserd sa curgd foile — si
fiecare foaie era luata de vant./ Vedenii in care urlu §i gem de
durere, in locul fiecarei femei cdand naste./ Vedenii in care ma
aflu in rolul unui mistret, sunt prins de niste oameni/ rdi (de
niste vandtori), cu vin turnat in apa din izvor./ Ma parlesc, ma
ciopdrtesc, c-un topor adus de-un chior si cufite ascutite (...)/
Zac intre viata §i moarte, intins pe iarba verde si racoroasa de
la marginea unei vilcele./ Si cei doi zgriptori infigdndu-si, in
maruntaiele mele, ciocurile./ Negre furnici sugdandu-mi, inse-
tate, sangele, iar cand ma trezesc din nou/ la realitate, soarele
este, in ochii mei,/ la fel de trist, ore in sir i, mai ales, la fel de
negru ca imaginea unui punct.

Intr-un Ritual vesperal, poetul — cu referentialitate jo-
culard, de grava ironie, la lumea mitologiei grecesti, asupra
careia a scris eseuri de tinutd culturalad — traieste hilara ,,vede-
nie” a zeitei Artemis, care ,,bate la usa” si pe care nu ar dori
s-0 vadd, ceea ce si transmite acelui ce ar putea-o Intampina,
iluzoriul slujitor: Bate cineva la usa! Suna cineva la usa! O fi
Artemis: zeita/ de care am fost indragostit, atdta vreme (la fel
ca Hipolit),/ si pe care, asteptdnd-o si tot asteptand-o, in za-
dar,/ am inceput s-o reneg. Da, negresit, este Artemis: 1i simt/
mireasma inconfundabila si ii aud respiratia, ca intr-o magie,/
si grabitele batdai de inimad. Si totusi: sa i se spund/ ca nu sunt
acasa. Sa plece. Sa lase pe prag ce-a adus,/ inclusiv tranda-
firul, si sa nu mai insiste. Sa i se spund ca am/ treaba: lucrez,
citesc scriu...

Ajuns 1n aceasta ipostaza de poet stapan pe sine, care nu
se mai lasa ,,ademenit” de capriciile zeitei, dl Mircea Barsila
marturiseste, de fapt, o varsta din plin ,,alba” si nu numai a
stapanirii de sine, ci mai ales a implinirii, celebrand clipa cand
sufletul sau este atins de aripa Poeziei care nu mai implica
senzualitatea telurica, imunditatea conditiei vitale, ci transfi-
gurarea in stare de gratie, o ambiguad intuitivitate, substitutiva
(Femeie-Poezie), din care triumfa lirismul transfigurator: ,,Fe-
ricita e clipa cand imi simt inima atinsa de poezie,/ cu varful
limbii sale de femeie cu aripi si sangele iute si tanar!” (Seara)

Elemente de mitologie greceasca, abordata cu interpre-
tari eseistice de finete (a se vedea eseul ,,Fecioara divina si cer-
bul”, 1994), se conjuga uneori cu miteme biblice dand nastere
unor texte precum 7Toiagul infrunzit, care, dincolo de engrama-
rea livresca si o oarecare convocare ludica, de incitare postmo-
dernistd, reusesc a comunica o psihologie artistica cautandu-si
mijloace de exprimare potrivite, alese, definind astfel cat mai
exact fantasmaticele sale ,,vedenii”:

De-ati putea suporta putind nebunie din partea mea!
V-as/ rasplati aratandu-vi-i pe Hermes Trismegistul invartind/
roata zodiacald si pe Artemis prefdacuta intr-un cerb/ sau pe
Dionisos — intr-un taur, sau pe Cibele — intr-o leoaica./ L-as
aduce, intr-o clipitd, pe Aaron, spre a tine §i voi in mand/ to-
iagul infrunzit. V-as ajuta pe toti cu argint §i aur, in nebunia/
de care voi fi cuprins, apoi v-as inhama la plugul/ pe care-1 voi
tine cu mdinile mele in brazda. O sa aram un ogor/ cdt bobul
de linte...

Pretutindeni in poezia lui Mircea Barsila intalnim astfel
de viziuni/ ,,vedenii”, desfasurate uneori pe ample registre re-
torice, Lumea fiind pentru poet ,,0 carte deschisa exact acolo
unde trebuie”, ,,0 noua religie”, ,,un magic ochean prin care
contemplam, in fiecare duminica,/ feluritele absoluturi spre
care tanjim cu totii, atat de naivi.” (Ora verde, IV, IX). In acest
sens sunt de amintit cateva poeme lungi, precum Thalassa si
Saeculum, in care meditatia poetica urca din registrul eveni-
mential si reificant in reflectii asupra statutului onto-cosmic
si existential al lumii, retorica lirismului antrenand, in ecuatii
livresti, observatia cruda, spiritul interogativ, un vizionarism
care bate cu toate sugestiile spre ,,incifrata poveste” a vietii,
spre insolubila intrebare: ,,incotro ne indreptam,/ incotro ne
ducem, la fel ca o corabie, poate chiar corabia/ lui Sebastian,
acest secol cu toate panzele/ umflate de un vant rau, un vant
clandestin/ pe care zeii, imbatati cu vin, l-au scapat din lesa?”
(Saeculum).

Mircea Barsila este un poet al meditatiilor negre, al pre-
simtirilor thanatice, al premonitiilor indimenticabile. De la ,,O
linie aproape neagra”, lumea imaginarului sau poetic s-a tot in-
tunecat, s-a tot inchis in ceturi si viziuni sepulcrale/ vesperale,
poezia strabatand ,,vise” cosmaresti si ,reverii” de o urgenta
interventie terapeutica, ajungand, iata, la ,,ideogramele” fan-
tasmatice ale unor ,,vedenii”, care marturisesc o limita, o stare
de ,,criza” onto-existentiala, un punct solstitial, cu deschidere
aproape obsesiva catre categoriile tragicului.

Astfel ca Vise, reverii, vedenii este o carte deopotriva in-
sumatoare si marturisitoare, strangand in albia ei adanca toate
apele acestui relief in trepte, coborator, ca un bocet de stra-lu-
cinde reflectii existentiale, rostogolind la vale pietrisul aurifer
din afundul unei abstruse vieti lduntrice. Peste aceste trairi de
grele esente htonice se abate soarele unei metalice luciditati,
lasand sa se vada de departe cum ard, pe terasele unui topos
anume, luminile delphice ale Poeziei.

Zenovie CARLUGEA

Mircea Barsila, Vise, reverii, vedenii, Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2022, 101 p.
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Ultimele proiecte literare ale lui Caragiale-tatal date la refec

Dupa 1890, poate
chiar dupa ,esecul” din
1885 cu D-ale Carnavalului
(comedie fluierata copios
si incondeiata de geanabeti
cam dupa acelasi scenariu
ca si Noaptea furtunoasa:
, O viata de barbierie cu
scoateri de mdasele — scria
ziarul ,,Roméania” cu
batai si cu scenele cele mai
destrabalate ale femeilor de
mahalale, a fost adusa pe scena Teatrului National. Scrisa
intr-o limba stricata cu toate banalitdtile si absurditatile de
pe la bariere, noua piesda nu are nici un scop, dar absolut
nici unul”), Caragiale 1si va revizui atitudinea fata de
speciile considerate minore ale literaturii, revenind in forta
la genul concentrat si atat de viu (dintotdeauna frecventat si
ubit de el) al ,,momentelor”, un ansamblu de schite, scrie
regretatul Florin Manolescu in Caragiale si Caragiale (Ed.
Cartea Romaneasca, 1983), ce ,,pot fi luate drept sertarele
(s.a.) unei extraordinare comedii”. Ce fresca admirabila de
Mitici in diverse ipostazuri vedea, peste ani, in Doud loturi,
Triumful talentului, La mosi, O lacuna, Diplomatie, 1 aprilie,
C.FR. s.a. criticul Pompiliu Constantinescu! Angajat pe un
asemenea front literar, fard sa ramana cu totul indiferent,
dramaturgul va fi trecut cu inima usoard peste cartelile
amicilor — unul e Dobrogeanu-Gherea —, care se vor grabi sa-
si exprime nedumerirea. ,,Scrierile din urma ale lui Caragiale,
scria cel ce a introdus 1n literatura romana veritabila critica de
analiza, au provocat o mare confuzie in spiritele multora. [...]
De numele lui Caragiale sint legate atatea tipuri caraghioase,
atatea vorbe de spirit, atatea scene producatoare de ras incat
era o adevarata surprindere pentru admiratorii talentului lui
Caragiale coloritul intunecat si dureros, care etc., etc., etc.”
Certat cu maestrul din cauza unei ciupituri a acestuia aplicata
in Epocal/1896 piesei Fratii Hassan, pe o amanare sine die
a agteptarilor publicului, care isi dorea un Caragiale intors
la comedie, Tony Bacalbasa pune de-a dreptul problema
secatuirii filonului creator al dramaturgului (vezi in chestie
intregul dosar al cazului in notele lui Paul Zarifopol si Serban
Cioculescu la editia de Opere, 1.L.Caragiale, vol. 111, aparuta
la Editura Cultura Nationald, in 1932). Ajunsa pe buzele
tuturor, dintr-o simpla presupozitie, convingere, datorita unui
complex de factori, dintre care nu trebuie sd excludem un nou
esec al autorului, in 1902, la Premiile Academiei, Procesul
Caion, iar din 1905, stabilirea cu familia la Berlin, si nu
in ultimul rand zgomotul starnit de sprijinirea pe baricade
a campaniei electorale a liderului conservator-democrat
Take Ionescu, chestiunea diminuarii fortelor creatoare ale
dramaturgului a devenit cu timpul pentru scriitor, daca nu
0 negativa obsesie, o preocupare stanjenitoare. O trddeaza
pana si corespondenta bogatd cu Paul Zarifopol (vezi 1. L.
Caragiale, Opere, vol. VII, Corespondenta, editie ingrijita
de Serban Cioculescu, Editura Cultura Nationala, 1942),
unde, nu o data, dramaturgul isi asigura confratele mai tanar
ca proiectele sale literare evolueaza conform planului, chiar
daca ,,cele doua usuratice surori — Thalia si Melpomene — au
luat amandoua campii. [...] Deci, vazandu-ma parasit de cele
doua secaturi, m-am hotarat si eu sa nu le mai chem; or sa se
sature ele de haimanalic si or sa se intoarca umilite si pocaite
acasa — scroafele! — pardon! (op.cit, pag. 8)”. Plictisit si
poate chiar excedat intr-o masura, pana la urma, de zgomotul
de fond starnit in mediul literar de te miri cine pe aceasta
chestiune, cu experienta a peste 30 de ani de jurnalism,
dramaturgul trece la contraatac, urmand un scenariu simplu
si eficient. Intr-o serie de destainuiri echivoce el le vorbeste
cofratilor din presa si apropiatilor ca lucreaza concomitent
la o serie de proiecte dramatice, precizand pana si data cind
vor fi finalizate si jucate pe scenele diverselor institutii de
spectacole din Romania. E ceea ce si asteptau jurnalistii de
culise, neintrecuti in arta de a arunca fumigene in viata literard
siaintretine, astfel, la cote Tnalte interesul publicului... Gazeta
Bucovinei din 26 iulie 1891 anunta ca sigura definitivarea in
curand de catre maestru a piesei de teatru DI Ungureanu
si ginerele sau. Despre aceeasi comedie, de acesta data sub
titlul Domnul Rumezeanu si grupul sau, facea caz si Globul
din 8 noiembrie 1891. In Floare-Albastrd din 15 iunie 1899
se anunta iminenta premierei cu Rotativa, ,,piesd in cinci acte,
cu subiect din moravurile presei noastre” (apud Georgeta
Ene, Caragiale la Berlin, Ed. Edinter, 1992). Unul dintre
cele mai vehiculate de catre presa titluri de comedie ce s-ar fi
aflat pe masa de lucru a lui Caragiale la Berlin a fost 7itirca,
Sotirescu et Comp., o utopie satirica anuntata de autorul ei
lui Paul Zarifopol intr-o scrisoare inca din octombrie 1906.
Intr-o scurtd nota informativa (fon Luca Caragiale intim),
si care se dovedeste a fi pand la urma un micro-interviu cu
autorul (fictional sau nu, cine stie!?), material gazduit de
gazeta Tribuna din 20 iulie 1907, care aparea la Arad, gasim:
»Dupa cum stiti din jurnale, D-I Caragiale a scris in timpul
din urma doua piese teatrale. O comedie i o tragedie. Sunt

luate in perspectiva pentru proxima stagiune a Teatrului
National din Bucuresti care tdnjeste in privinta dramaticd
atat de rau. «Comedia mea (Titirca, Sotirescu & C-ia) se
petrece dupd doudzeci de ani de la cele intamplate in Noaptea
furtunoasa. Toate secdaturile mele au ajuns in posturi inalte.
Titirca a ajuns chiar si ministru. Aici sunt notitele referitoare
la comedie». O multime de foite mici de hartie pe care se afla
scrise fraze, observatii, bon-moturi, calambururi. In alt caiet
mai mic e scheletul piesei, continutul fiecarei scene, redat in
stil telegrafic. Pe o fisa vad intreg planul scenei in orizontal
desenat cu creionul...«Nu pot sa lucrez altfel. Trebuie sa-mi
vad personajele aievea cum se plimba de la un loc la altul,
— cum gesticuleazd, pe care usa ies — caci altfel nu sunt
persoane viiy. Pe alta fisa observ un desen fragmentar al
mobilierului din comedie. Fiecare coltisor al odaii isi are
mobila sa: dulap de moda veche, oglindd, scaune, mese —
cari trebuie sa corespunda caracterelor descrise. «Un lucru
trebuie sa fac — sa caut inceputul piesei» ”. Nici nu se intrase
bine in noul an si Rampa isi incunostiinta cititorii n legatura
cu premiera piesei Concertul de I.L. Caragiale pentru
deschiderea stagiunii 1912/1913 a Teatrului National din
Bucuresti. Cum, necum, in viziunea gazetarilor, Caragiale
se afla mai in forma ca niciodata, avand pe teava, alaturi de
proiectele enuntate mai inainte, si definitivarea unui mare
roman (Patrie si familie), care, dupa Glasul Bucovinei avea
sa fie alcatuit din trei parti de sine statatoare. Au fost si voci
care la un moment dat au dezvaluit amanuntul potrivit caruia,
cu un an inaintea mortii, Caragiale planuise si lucra la o
drama in versuri inspiratd din istoria Cartaginei!

Dupa disparita fizica a scriitorului si incheierea
odiseei repatrierii  ramasitelor sale trupesti in tara,
manuscrisele scriitorului au ramas 1n grija sotiei si a fiicei
scriitorului, Ecaterina Logadi, care le-a donat, bene merenti,
in mare parte, criticului Serban Cioculescu. In anii razboiului
al doilea mondial, potrivit lui Barbu Cioculescu, tatdl sau
le-a vandut, la randu-i, Academiei Romane Din cate se stie,
trei sunt variantele lui 7itirca, Sotirescu et Comp. descoperite
si publicate de ilustrul filolog din lotul manuscriselor L.L.
Caragiale incredintate Iui de Ecaterina Logadi. Alte doua
vor fi publicate de Paul Zarifopol si, respectiv, de Emil
Garleanu; una, in posesia Muzeului Literaturii Romane din
Bucuresti, va vedea lumina tiparului prin stradaniile Simonei
Cioculescu. Textul, doar de cateva pagini, s-ar putea sa fie
cel donat in prima instanta de lon Agarbiceanu (aprilie-mai,
1962) ,,Muzeului Literaturii de pe langa Uniunea Scriitorilor
din R.P.R.”. Dar iatd ce scria in Viata Romdneasca, nr.
6/1962, in articolul Caragiale la Blaj, fostul preot militar
in corpul voluntarilor ardeleni din timpul Primului Razboi
Mondial. [Caragiale] ,,se gandea cu putin inainte de moarte
sd scrie o piesa de teatru care sa fie urmarea Noptii furtunoase
si care s-ar fi intitulat 7itirca, Sotirescu & Comp. Din caietul
care poartd acest titlu si care recent l-am daruit Muzeului
Literaturii de pe langd Uniunea Scriitorilor din R.P.R., caiet
in care se afla o serie de note disparate si greu descifrabile, se
vede cd el nu ajunsese inca la o incheiere definitiva a planului
sau. In proiectul acestei piese interveneau si personagii din
O scrisoare pierdutd, ca de pilda Catavencu. Actiunea s-ar
fi petrecut cu 25 de ani mai tarziu decat cea din Noaptea
furtunoasd. In general, in aceste notite se vede destul de
detaliat situatia la care aveau sa ajunga, dupa 25 de ani, eroii
din cele doua piese. Unii dintre ei incep chiar sd vorbeasca.
Asa, Rici Venturiano, probabil intr-un discurs: «RICA (cu
putere si volubilitate si emotie crescanda): Da, am aparat
o viata intreaga fara sovdire ideile mele, ideile progresiste,
Institutiunile, Constitutiunea, acel pact fundamental al nostru
al tuturor pentru care am varsat atitea secole generoase
siroaie de sange, da! le-am apdrat cu un amor sincer
(desi) dezinteresat, ca o adevarata tigresa care, sentineld
neadormitd, sta totdeauna gata la postul sdu de onoare spre
a-si apara ca o leoaica disperatd micii ei puisori favoriti care
n-au decat pe mama lor in combaterea luptei pentru existenta,
si a evolutiunei generale precum ne spune stiinta moderna
ca o garantie». Mai aproape de noi, Dan Gulea a publicat la
Editura Paralela 45, in 2012, un dosar complet — dupa cum
s-a spus — al celebrei utopii caragialiene, pe care, cu un vers
al lui Eminescu, ca sd zic asa, azi o vedem si nu e! Ploiestean,
de loc, asemeni arvanitului, dar si nu mai putin cunoscutului
Candiano Popescu, caruia locuitorii orasului ii datoreaza
macar Statuia Libertatii, tdnarul filolog adauga variantelor
edite ale lui Titirca..., inclusiv cea a lui [oan Massoff, pe care
nu am mai apucat sd o pomenim, ,,un inedit provenit de la
un muzeu prahovean”! Materialul, pentru prima oard, dupa
moartea autorului, strdns la un loc cu trudad si cercetat cu
acribie, e de natura sa incurajeze un gest cu mult mai temerar
decat incheierea fantasticistei nuvele neterminate Sub pecetea
tainei a lui Mateiu Caragiale, la care s-au incumetat sa se
inhame cu rezultate stralucite un Radu Albala sau Alexandru
George (ultimul fiind, dupd cum unii dintre noi poate 1si mai
amintesc, si autorul Epilogului la O scrisoare pierdutd — un
adevdrat act V' —, pus in scena si jucat in premiera absoluta in
octombrie 2002 la Teatrul National din Cluj-Napoca, director

general Ton Vartic. in cazul lui Titired, Sotirescu & C-ie ar
fi nevoie mai mult decat de un filolog care sa poata descalci
si colationa cu onestitate — cum Dan Gulea — toate straturile
multiplului manuscris-palimpsest rezultat din providentiala
lui restituire integrala; ar fi nevoie de un creator de rasa,
care, plecand de la toate aceste informatii si de la o ebosa
internd in statu nascendi indiscutabild, sa fie in stare sa
imagineze si sa lege o constructie dramatica (Labor omnia
vincit improbus) in spiritul repertoriului comic caragialesc...
Factologic, alaturi de plasarea in timp cu exactitate a actiunii,
poseddam de la Caragiale in schitele de la Titirca... aproape
toate datele esentiale despre evolutia personajelor... Pe
Jupan Dumitrache — adica Titirca —, cherestegiu si capitan in
garda civica pe vremuri, in varsta de 70 de ani acum, 1l gdsim
mare proprietar, mare agricultor, petrolist, deputat si senator
guvernamental. Chiriac Sotirescu, fostul tejghetar si ,,om de
incredere” al Jupanului, de 49 de ani, a parvenit si el la o
avere importanta, chiar daca, dupa patenta prea bine stiuta, se
vede el insusi (?) incornorat cu varf si indesat ... Veta si Zita,
evident imbatranite, sunt eclipsate de noile dame, Pulchérie,
sotia lui Chiriac si de Niniche, fata Vetei, conceputa probabil
cu Chiriac. Baiatul de pricopseala in casa lui Titirca, Spiridon
cel iute de picior (Spiridon Ionescu, cum se recomanda acum),
de 35 de ani, doctor in drept la Liege, face figura sportmanului
prin excelentd, automobil, cai de curse etc. Dintr-un simplu
ipistat la sectie (politai cum ar veni), Nae Ipingescu (55 de
ani) a evoluat In fonctie pana la rangul de prefect de judet, in
timp ce fostul colaborator la ,,Vocea Patriotului Nationale”,
arhivar la judecatoria de pace, circumscriptia de galben, Rica
Venturiano (50 de ani), a ajuns, gratie darului vorbirii ce-1
avea cu prisosintd (Dumitrache: ,, Bine vorbeste, domnule,
bravos!”), directorul proprietar al Alarmei, avocat si deputat
de opozitie...

Aduceam vorba in paragraful precedent, pornind de
la ebosa in trei acte ce ne-o oferd caietele cu ciorne ale lui
Caragiale la Titirca, Sotirescu & C-ie, despre posibilitatea
dezvoltarii ei de catre un literator cu panas (de rangul celor
invocati!) intr-o pastisa (caragialeascd) superioara, cum sunt
atatea in istoria literaturii universale... Pana la implinirea unui
asemenea deziderat, nu vreau sa uit sa amintesc cititorului
ca prin anii optzeci ai secolului trecut, pe cand locuia la
Miinchen, Pamfil Seicaru (el insusi afirmat la inceputul
aceluiasi veac ca dramaturg), cu un alt skepsis (voi reveni
asupra amanuntului cu exemplificari), a realizat si definitivat
pentru scend o replicd a ultimului proiect dramatic al lui L.
L. Caragiale, intitulat Excelenta sa Rica. Dupa cate stiu, In
dactilograma, piesa a fost trimisa in tara si supusa comitetului
de lecturd al unui teatru bucurestean, insa moartea scriitorului,
survenitd in 1980 (sd nu intrdm prea mult in amanunte!),
a curmat orice posibila urmare. Dar iatd ce 1i scria Pamfil
Seicaru despre intreprinderea sa istoricului Radu Valentin, in
tard, intr-o epistola din 30 octombrie 1975, expediatd de la
Miinchen (apud Pamfil Seicaru, Scrisori din emigratie, Ed.
Europrees, Buc. 1992): ,,I.L. Caragiale (P.S. il cunoscuse
personal in tinerete, iar dramaturgul 1l numea «interpretul
permanentului suflet romanescy») proiectase, inspirandu-
se cred de la Al. Dumas, sa dea o urmare, ca si autorul

francez celor trei muschetari (care erau patru), doudzeci

de ani dupd; a conceput in acelasi spirit o piesa «Sotiriu
et compy. Vorbea la toti prietenii de aceastd piesa care va
prezenta eroii din «Scrisoarea pierdutay dupa doudzeci de
ani. Vorbea cu mare convingere cd in curdnd piesa va fi gata;
lui Octavian Goga 1i spunea ca mai are sa ii dea «o perialay.
[...] Adevarul este ca vana creatoare a lui Caragiale era
epuizatd. Am pornit de la acest proiect nerealizat al lui
Caragiale sa fac o piesa de teatru. Tema: formatia societatii
burgheze in Romdnia intre 1870-1890. De cinci ani am tot
addancit proiectul, dandu-i mental o forma definitiva. Prins
insa de mardacinisul problemelor internationale, am lasat
piesa sa doarma in misterioasele casute ale memoriei. Cum
tot astept sa termin negocierile cu casele de editura de la
care vreau sa obtin conditii optime, ca sa dau un calmant
enervarii am scris in zece zile piesa: «Excelenta sa Ricay.
Eu folosesc eroii lui Caragiale din «Scrisoarea pierdutay» ca
si din «Noaptea furtunoasday». Protagonistul piesei este Rica
Venturiano care ajunge ministru. Nimic fortat. Nu folosesc
sarje, evit facilitatea zeflemelilor. Cele trei acte se inlantuie
normal cu o impecabila naturalete pentru a da spectacolului
impresia unor Intamplari ce s-au petrecut in realitate.
[...] Cum actiunea, personagiile erau de mult fixate, cand
am inceput sa scriu mdna urma cu greu ritmul accelerat
al ideatiei, cum mi se intampla adesea. Cred ca am redat
procesul formatiei burgheziei in Romania. Nu lipsesc Stefan
Tipatescu, coana Joitica, Nae Catavencu, Ricd Venturiano cu
Zita devenita Zozo etc. Ti se pare imposibil sa-i pun in contact,
sa se incadreze unei actiuni reale, sa apartind aceleiasi lumi,
burghezia in ascensiune §i economica si politica. Pot spune:
am izbutit”.

Stefan Ion GHILIMESCU

“
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Scriitori si teme
ION VINEA
Intre sensibilitate si intelect (I)

Se spune, adesea, ca
opera conteaza, nu biografia
care, dimpotrivd,  prejudiciaza

interpretarea unui scriitor. Mai ales
biografia romantata, o calamitate.
Lucrurile nu stau chiar asa, fara
nuantari. Sunt numeroase exemple,
dar noi reamintim doar pe G.
Cilinescu si cartile lui despre vietile
lui Eminescu si Creanga. O conditie
este strict necesard: autorii trebuie
sa fie améandoi personalitati de
exceptie. De multe ori invocarea
biografiei vine in sprijinul creatiei
si un portret dacd e facut de un ,,pictor” priceput, care l-a
mai §i cunoscut aievea pe autor, ni-1 apropie intr-o intimitate
deferenta. In cazul lui Ton Vinea, un condei expresiv ca al lui
Vladimir Streinu a realizat un portret luminos, de pus in rama:
,,.Daca in lumea noastra scriitoriceasca a existat unul caruia sa i
se poata citi mai limpede nemurirea in ochii albastri, in surasul
luminos si in trupul cladit din frumuseti si sanatate, acesta a
fost Ion Vinea. Era o fapturd, mai intai, de om incantator. Cu o
tinerete inatacabila de triton imberb, el nu putea fi dojenit decat
ca umbla prea des printre ziduri de cetate, in loc sa se lase vazut
numai in elementul lui, calare pe vreun talaz, cu mana stanga
in coama de spume, iar cu dreapta libera sa cuprinda naiada
pe care o fugarea. Vazandu-1 insd om si nu fantasma marina,
contemporanii au trebuit sa-1 extraga din societatea mitologica
a marii §i sa-1 priveasca mai realist. Celor mai multi, el le-a
aparut, asadar, ca un exemplar rarisim, selectat Indelung de o
naturd iubitoare si predat de copil grijilor educative ale unui
gimnaziu elen. Imbricimintea, pe care o prefera sumara, ii
divulga aspiratia la esentialitate, iar poezia, care 1i nutrea zi de
zi spiritul, il umplea de armonii. Trupul si mintea lui iesisera,
in vadit acord, din cunoscuta conceptie gimnozofica a vietii,
conceptie care, la vechii greci, infratea Stadionul cu Academia.
Un astfel de om era Ion Vinea si el facea prin simpla aparitie
bucuria contemporanilor sdi...”

Si cand te gandesti ca elegia, adeseori chiar funebra, i-a
fost mai la indemana...

La 16 ani debuteaza la revista Simbolul, sub influenta lui
Samain, poetul parcurilor melancolice. De la poetul francez
a tradus Cetatea moarta si Odihna-n Egipt, unde salasluiesc
melancolia, fluenta melodioasd si stapanirea precoce a
mestesugului. Sonet si Lewness, tot sonet, sunt himerice,
prima se dedica unei flori a toamnei intarziate, amfibolica, ba
cu ,,miresme de corole re-nviate”, ba ,,cu surds pe buzele de
moarta”, cealalta ,,vestedd masca, suie vedenie de ceara”. E
drept, adolescentul imberb viciaza stilul retoric al vremii, mod
receptat prin Macedonski si Minulescu.

Semne ale inaintarii se pornesc nu peste mult timp, vizibile
in elegia Amintirile false: ,,... Si cum simti iar trezitul parfum
de altadata / — pe vestede alee fantanile-au tacut, — / ce dor
smintit te prinde, o, inimd ciudatd, / sd chemi iubirea moarta
ce nici nu s-a nascut? // ... Pe lespedea crestatd de nume si de
date / a pregetat minutul intaiului sarut, // si deopotriva seara de
vant cand gandul mut / a deslusit minciuna romantelor uitate.
/I Azi parcul iar roieste de fluturi si polen, / si mana ta o caut, —
din care vis? — dar nu e. / Ironica pe soclu-i std vesnica statuie
/ si goarnele-n cazarma adorm pe un refren. // Tacerea creste-n
mine, batand. Nici o ispita ? / E noapte. Stele. Parca sunt obosit.
Si-atat. / Si ninge luna clard, o, luna nelipsita! — / pe lespede
si-n suflet petale de urat”. Pentru a stopa liricizarea, ironia
se strecoard peste tot. Amintirile sunt false, luna, noaptea,
stelele, cazarma, parcul, parfumul, tristetea, iubirea moarta
apartin recuzitei simboliste de care incd nu s-a emancipat, dar
nici nu s-a atasat prea mult. Va renunta, preferand alte ecouri.
Deocamdata ii surade simultaneismul corespunzator tentatiei
de a reda cat mai fidel viata moderna, care nu e succesiva,
fiindca noi percepem simultan toate elementele care o compun.
Muzica (orchestra) exprimd in mod simultan miscarea. Paul
Verlaine nici ,,nu stia” ce e simbolismul, el indicd antitezele
neasteptate, de ironie vesela si cruntd indignare, de gratie si
brutalitate. Inteligenta artistica a Iui Vinea isi deschide drum
prin intelectualizarea artei sale, un echilibru intre sensibilitate
si intelect, nu in felul lui Vlahuta si Panait Cerna, ci cu simtul
compozitiei, cu putinta de a doza dupa voie reprezentarile
dintre sensibilitate si structura ei cerebrald. Adopta rolul
»impresionismului intelectualizat” pentru a suprima teama si
ura de sentimentalism. ,,Un poem trebuie sd fie o serbare a
intelectului”, spune Valéry opus lui Breton care hotaraste ca
,»un poem trebuie sa fie prabusirea intelectului”. Edgar Allan
Poe, marele predecesor al literaturii moderne, gasea ca sursa
prima a artei solidaritatea dintre imaginatie si facultatea de a
opera cu notiuni.

Registrele poeziei lui Vinea sunt diverse semnificand
un indiciu de polivalenta, care in totalitate constituie totusi
o unitate. De exemplu, registrul intelectual e relational cu
celelalte registre. Colaborarea la Cronica edifica noua orientare
marcatd de impresiile intelectualizate, echilibrate de emotia
estetica. [In niste amintiri ale sale despre Tudor Arghezi, exista

Migdale dulci-amare

Picioare incrucisate pe , Covorul Rosu”

— Sa fie vorba de Covorul Rosu la care ne gandim
si noi, Stelulati Onuc Harbarus Ada? Ai cazut si
tu pradd mirajului acelui covor? Pare ciudata si
suspecta starea asta de (de)cadere a Domniei
Tale, poate nu este altceva decat o cadere de
calciu. S-au mai vazut epidemii de-a lungul
secolelor de eroine suferinde de acest obicei
feminin, cel de a lesina exact la timp, ca
sd scape basma curatd dintr-o situatie grea,
jenantd, imposibila, fara iesire. S& nu mai
vorbim de lumea teatrald si cinematografica.
Piesele de teatru si filmele abunda de stari si
scene lesinaticee jucate cu mult talent si gratie.

,»,Buna dimineata caciula ca stapanul n-are gura!”.
Imi incilcati la prima ora dreptul de a-mi incepe, eu,
textul. Ca voi va strecurati printre randuri si ma fac ca nu va
vad este una, dar sa preluati voi comanda mi se pare de-a
dreptul habsburgic. Iar imperiul cu acest nume s-a destramat
de multa vreme. Poate iti fi fiind si voi dintre cei care isi
fac cumparaturile la Viena si vi s-a ridicat la cap privilegiul
acesta. Si nu ar fi de mirare, oricui i se poate intampla
pocinogul, vorba aia: aer curat, apa impecabild, paduri
imaculate, bine ingrijite si pastrate. Tara de basm si schi! Ori
este vorba de o greva spontana? Greva pe care ati anuntat-o
pe Facebook, sa va cresteti cota de popularitate. Gresesc, nu
doar pe FB ati anuntat-o ci si pe Tik Tok si pe Instagram.
Vreti sa afle tot Universul ca puneti de o greva? Sau este doar
o biata lovitura de stat... in cap?

— Vrem si noi, TudorS si Darius A.B.C.&C.K., o secventa
greviala de catifea! Ni se incalca sistematic drepturile. Primul
drept incélcat ar fi dreptul de a respira aer curat. Se discuta de
dimineata pana seara de poluarea atmosferei. Dupa cum se
vorbeste si despre cum trebuie sa lasdm planeta urmasilor. Se
consuma tone de hartie pentru a transfera colilor albe aceasta
datorie. Se scriu biblioteci intregi, se fac summit-uri peste
summit-uri, In care se subliniaza cu creion rosu, uneori cand
se termina el si cu creioane ,,contur buze” ori ,,contur ochi”.
Din punct de vedere teoretic problema poluarii este aproape
rezolvatda. Urmeaza ,,buba” implementarii. Am evitat, in
ultimul moment, expresia ,,punere in practica” ce a devenit o
componentd a noului limbaj de lemn. lar noi capii trenuletului
tudordariusian nu vrem sa picam in capcane vechi!

Daca imi voi declara consternarea nuld, nu v-ar mira
prea mult pe voi, Nani Nonu Barsitaticis Non. Nimic nu
va impresioneaza ori sensibilizeazad. Ma veti da afara fara
remuscari din spatiul meu literar, cat ati zice peste. Pacatuiti
din nou, va ,,lotociti” in acelasi pacat, nu mi cititi titlurile sa
fiti in ton cu ele, daca tot ma parazitati. Va cer oare prea mult

Pamflet de Florica Bud

cand va sugerez sa pastrati linia subiectelor, daca tot
dati buzna fara nicio jena?

— Acesta sa fie un titlu decent care ar trebui
respectat? Ne pare rau, dar ne ceri prea mult.
Vrei respectul nostru, atunci luptd pentru el.
Ceea ce se Intampla pe Covorul Rosu tine de
lumea adultilor, nicidecum de lumea buna.
Bun simt? A fost acum o sutd de ani, dar si
atunci provocarea feminind nu a cunoscut
margini. Ce poti sa ne spui despre picioarele ce
calca pe acel covor amintit? Ceva sa fie notabil,
nu cancanisme. Poti zice: picioare lungi, scurte,
urate, strambe, perfecte ori doar de gdind. Olivia
lui Popeye Marinarul a devenit model de talie
internationald, adica demna de Covorul Sangeriu. Noi,
Pepitcupupti Jalniceni Plurivorbas Rea, nu agream subiectul
si gata!

— in schimb noi, Karlienii Vovogratnici Aserbi Ava, nu
doar ca iubim subiectul, dar si banuim ceva. Credem ca titlul
se referd la acea pozitie nepotrivitd a starletelor de a sta cu
picioare incrucisate pe covorul fermecat. Ca ele stau icsate
nu ar fi asa mare tragedie, dar milioanele de ,,copiatore” ale
lumii se grabesc sa le imite. Una-doud o vezi pe duduia de
la Meteo cum se 1noada in fata hartii meteorologice. Sufla
vantul dinspre est, ea incruciseaza piciorul drept peste cel
stang. Isi schimba Crivatul directia, ea isi trece piciorul sting
peste cel drept, tragandu-si rochita sau fustita scurtd. Si ce
daca e scurta? Scurtimea ei nu justifica icsul picioarelor sale.
Dar sa ne intoarcem la ,,Covorul Rosu”. Oare de ce acele
minunate picioare nu pot sa stea cuminti alaturate? Asa cum
ar fi trebuit sa invete la cursul ,,Cum tinem picioarele cand
suntem in public”. Altfel, Diva respectivd da impresia ca
0 scapa... pisu. Pisu ca pisu, dar unii cu imaginatie bogata
ar putea crede ca o strange ,centura de castitate”. Ori
dimpotriva, centura buclucasa sta sa cada, ceea ce ar fi un
deliciu pentru asistentd. Mai poate fi si varianta ca i s-a rupt
elasticul chiloteilor si ei stau gata sd cada. S& cada odata!
Daca tot va fi sa se intample. Limba de lemn a Divelor, mai
bine zis a a urmaritorilor si comentatorilor Divelor este gata.
A fost slefuita pana la perfectiune. Ele nu vor sa fie frumoase,
vezi bine frumusetea nu conteaza, ci sufletul conteaza. Ele
nu vor sa fie perfecte, in urma operatiilor estetice. Nu, toate
vor sd se regaseasca si sa se Imbogateasca spiritual. Am
auzit cand un Make up a spus, cand tocmai se pregatea sa
machieze fata clientei, cu vreun kilogram de pomezi, ca de
fapt... frumusetea vine din interior. Vai, vai, probabil ca din
interiorul cutiei de pudrd. Sa dea Domnul sd fie asa cum
zic... Ei si Elele!

o calda afectiune fatd de marele poet si o suitd umoristica
extraordinara! Cine s-ar fi asteptat de la elegiac notoriu?]...
Alt exemplu, in ciclul ,,marinelor” se gasesc si structuri de
art poetica: «prin drept de Cant ma simt stapanul marii». in
poemul Chei, de rezonantd baudelaireand, poetul contureaza
universul clar-obscur, dezolant, intr-un climat nocturn. Nu
sunt descrieri, ci stari difuze care exprima individualizarea si
abstractizarea. Mesajele incifrate traiesc ca fluturele in omida.
in Dor de mare impulsul marin e ca un ,,sdlbatic apel”, Casa
din Mangalia e ,.cojitd de un crepuscul”, in Tuzla vrea sa
ramanad ,,langa valsurile moarte-n casa albd”; Popas-ul intr-un
port ocolit de corabii trimite ,,freamatul singuratic al marii”,
Tomis tremura din genele-i palide, Ovid e ,,pe marginea marii
de doliu, de-a lungul / sterselor urme ale ratacirilor mele, / de-a
lungul gemetelor din vechi osandite sub stele, / la Pontul Euxin
izgonit cu pustiul si gandul... // spumegd monoton valul sub
rocile sumbre, — / prin muzicalul exil sorb lanced suspin de
toamnd. / E poate soarta care astfel indeamnd / la incheieri,
zbuciumul unei umbre”. Aici, caz rar cat il priveste, poetul
ejecteaza perceptiile intr-o entitate existentiala.

Cu Tristan Tzara, modernul Vinea a petrecut o vacanta in
satul Garceni care i-a prilejuit notatii rurale cu totul proprii, de
atasament dar si de reactiune contra pastelului traditional, i ca
decor pentru simtirea lui lezata. Prefera anotimpul toamnei si
crepusculul zilei. Septembrie: ,,Absalom a fugit cu parul valvoi
/ calarind pe oblanc pe sub codri, / cu fruntea-ncruntata, cu
umerii goi, / in tropot de fier si de piatra / Dar mulsu-l-a gheara
padurii, din scdri, / de coama lui de vapaie. / Senin i-a fost
chipul in moartea cea rea / §i cearcane-avu ca o fata. / Toamna
pana la sdnge a muscat podgoriile, / aerul e ca perlele bolnave,
/ luna s-a despletit sus printre facle de ceara”. ,,Zadarnicie” e
un cuvant-metafora care apare des si atat de discret, ca trebuie
s&-1 ghicesti In ascunzisurile lui.

Intre altele, colaboreazd la Gdndirea cu poeme despre
toamna: ,,Mi-i dor de un fine de toamna / cu plopi poleiti de
amiaza”. ,Dintr-o toamnd”, receptioneaza Septembrie cu
,»drumuri de arama prin padure”, din padure simte in coaja
copacilor ploile de ieri si rdaul care freamata printre coroane,

cainele pamantului plange indelung 1anga mortii mormintelor,
in codru l-a citit pe Nietzsche. Toamna vegetatia naturii se
mistuie ca o flacara.

In aceasta revisti traditionalista, antiidilicul Vinea publica
o poezie, loana, o fatd pe care o vede in cimitirul Bisericii
,.plin de balarii / si de somnul bufnitelor tarzii”, ,,0 fata sluta”,
simbol al tristetii si durerii; departe de erotica poetului, cum
in bund masurd vor fi celelalte poeme care par a intra sub
patronajul zeului Eros. Cel putin in contextul liricii romanesti,
nu-i gasim asemanare. lubirea, la el, e un fel de a trai umbros
in amintire, rece §i ironic, un intortocheat drum al insingurarii
individualiste. Eros si Thanatos formeaza un cuplu inseparabil,
potrivit atingerii extremelor si coincidentei opozitiilor. In mitul
Diotimei din Banchetul lui Platon, insusi Eros are o conditie
duala, o natura daimonica: fiu al Buneistari si al Saraciei, el e
,,Frumos si bun”, dar si ,,urat si rau”, ceva intre muritor si fiin{a
fara de moarte. Tot ambiguitatea mai presupune ca dragostea
poate sa se incarce cu dorintd de moarte sau, invers, moartea va
putea fi iubita printr-un fel de amor fati care inchipuie ca prin
moarte se sfarsesc tribulatiile temporale. Exista si la Ion Vinea
o tentativa de eufemizare a Destinului prin Eros, de stapanire a
primejdiilor. Nu e nimic din ceremonialul obisnuit al seductiei:
capricii, cochetarii, imbratisri, ,.incAntec si descantec”. In
Prund chipul iubitei e marcat de platitudini §i stereotipii, dar
si de interventia pazitorului de hotar dintre viata i moarte. Cu
toate frisoanele pe care le traieste nevroticul indragostit, ca
la Bacovia, infiorarea simtului erotic e anemica (,,ména ta e
frageda si ce limpezi ochi”) si repede se transfera in alt plan,
de regula straniu cu aplecare spre maladiv. Freamatul capata
aceastd imagine orficd: ,,Mainile tale sunt albe si cinstite / si
ochii tai sunt de la Dumnezeu, / cum 1si inchipuie calugarii,
albastri. / Semeni cu floarea soarelui cand e ostenita. // Daca
vrei vom merge lung pe chei / de-a lungul apelor supuse sortii
lor, / vei sti atunci cd tu esti cea chemata / si ai sd-mi fii ca
steaua preacurati / cand toate ranile vechi ma dor” (Intdlnire).
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Intoarceri la Alecsandri (7)

Zigzaguri

— Imi ingadui s intreb in nume
colectiv: de ce 1i iubeam noi, studentii
de altadata, pe ,,moderni”? Cred c4, in-
tii, pentru cuvinte. Ucenici in filologie,
ele ne fascinau. Nu eram ,,generatie
poliglotd”, dar aveam porii invataturii
deschisi. Si un gust simplu, care pri-
meste usor orice. In plus, ne aflam inca
la virsta imitatiilor. in pauze, pe holuri,
in zilele de curs, recurgeam la jargonul
abia insusit, cu psihi mu, te iubesc cu
sevas, esti o zarnacadea, un canaras,
imi faci curte, mogpane?; ai infeles
ceva la slava veche? ba cit hiciu, isala,
am luat examenul!; sa-fi fie cu ogur;
tij; s-a berleghit vremea, hai la singeapa de pelin, facem un guleai?,
helbet etc. Mai auzeai si cite un mocles, mascara, carnaxi, sictir; nu te
mai fasoli, nu mai lehdi, esti zuliara? Studentii mei douamiisti nu mai
foloseau acest gen de amuzament. Pentru noi acele cuvinte erau vin,
pentru ei apa. M-am intrebat de ce? Fapt paradoxal, desi ,,performea-
z&” In cunoasterea limbilor stréine, li s-a atrofiat simtul estetic al limbii,
cauza fiind saracia lecturilor. Vor — pretind — ,,comunicare” cit mai di-
rectd, nu expresivitate, ca si cum una ar exclude pe cealalta. ,,Romgle-
za” (ticuri, clisee) le da falsa iluzie de superiori si updatati. Noi am
crescut cu urechea lipitd de radio, atenti la emisiunile Iui Alexandru
Graur, I-am avut in bibliografii pe Torgu lordan, pentru temele de stilis-
tica, i-am cautat 1n reviste pe Sorin Stati, Cioculescu, Al. Piru, Cornel
Regman. Toti persoane cu experientd, autoritate stiintifica si talent de a
explica: Tordan, de pilda, scrisese, critic, inainte chiar de intrarea noas-
trd In Primul Razboi Mondial, despre ,,Cum stiu romanii roméaneste”
(v. Scoala normala, 1, nr. 5, mai 1916), acuzind ,,schilodirea”, ,,maltra-
tarea”, , lipsa de ordine si disciplind” etc., observate in vorbirea curenta
si in ziare. lar Graur tinuse 1n anii *30, in Viafa Romineascd, o ,,cronica
limbii”, instructiva la modul antrenant prin ineditul exemplelor si ob-
servatiilor. Interesul fata de ,,limba corectd” captase, in deceniile sapte
si opt, oameni de toate profesiile. in presa, lucrurile erau tratate cu pati-
ma. Greseai, imediat un confrate —,,Argus” sau ,,Ciclop” — iti dadea
peste mind. Mi s-a intimplat!... Astdzi nu mai gasesti asemenea rubrici,
condimentate irezistibil, degi material exista din abundenta, caci nu se
scrie mai bine, mai ingrijit. Insa lucrul cel mai regretabil ¢ ¢ s-a pierdut
voluptatea de a sesiza comicul de limbaj si de a-1utiliza artistic in proza
si teatru. Oricit de ridicol, limbajul nu mai e o sursa de haz. De fapt,
acest tip de ridicol nici nu prea se mai percepe. Daca ar trai, lon Baiesu,
Teodor Mazilu, Valentin Silvestru n-ar mai ,,prinde” la publicul de
acum, public de sms-uri, care Intoarce spatele umorului fin si se da in
vint dupa cel grosier: spartul nucilor cu fundul. Situatia aceasta deloc
vesela se repercuteaza si asupra receptarii clasicilor. Eu continui sa-1
citesc pe Alecsandri in modul in care am fost obisnuit, cautind placerea
in cuvinte. Nu intentionez nicidecum sa realizez un studiu lingvistic,
dar examinez toate straturile. Una din constatari, simpla, e ca autorul
Chiritelor a furnizat cele mai multe exemple pentru ilustrarea sensuri-
lor din dictionarele generale ale limbii romane, lucru care se vede cel
mai bine la Saineanu. Cuvintele imi evoca istoria epocii sale, una de
Hranzitie”; in ele descifrez ,,desenul” unei ,,societati pestrite” (romani,
greci, evrei, turci, ruteni, tigani etc.), ,,baltate”, care vorbeste o ,,Jimba
pestritd”. (Amestecul era izbitor pentru oricine voia si-1 observe. n-
tr-un articol de analiza, Bolliac releva proportiile lui prin urmatoarea
comparatie: ,,Parisul este vestit de multimea limbilor ce se vorbesc in-
tr-insul, ma prinz ca numai in Cismegiu se vorbesc mai multe limbi
decit in tot Parisul”” —v. ,,Mozaicul social”, in Opere, 2, p. 103). Fisind
constiincios, as putea alcatui un muzeu pitoresc despre civilizatia ei,
civilizatie pripitd”, cu numeroase aspecte caricaturale. in cuvinte gi-
sesc informatii despre virsta, educatia, ocupatiile, starea sociala, aface-
rile, mentalitatea, caracterul persoanelor ce-o alcatuiesc. Limbajul ba-
trinilor e intesat cu grecisme, turcisme, slavonisme; cel al tinerilor e cu
~mpopotari”, ,.bibiluri”, ornat cu frantuzisme, desi multi nu pot duce
la capat o fraza in franceza: , traduc liber”, intercaleaza cite un cuvint
romanesc. Tinerii sint sub presiunea modei. ,, Vorbeste incai frantuzes-
te?”, se intereseaza Marghiolita (din Peatra din casa) despre Nicu, vi-
itorul ei sot, legindu-si de asta speranta unor ,,iesiri in lume”, intrebare
la care mama sa, cucoana Zamfira, o asigura: ,,Nicu?... A fi rupind si el
vro doud vorbe ca toatd lumea” (Opere, 5, p. 294). Limbajele despart
generatiile; de asemenea deosebesc pe ,,capitalisti” de , tinutasi”; Insa
unii dintre cei din urma, tineri, emuleaza cu primii. Tinutasul, ,,din
limbi straine, cit stie, indata ti le da pe fata”, observa Rallet (v. ,,Provin-
cialii i iasenii”, loc. cit., p. 183). Un caz curios e Chirita. Intrucit a
,,voiajirisit”, ea e In stare sa construiasca, pe sintaxa ,;moldava”, citeva
propozitii in franceza, dar nu reuseste cu astea, cum vrea, sa pard mai
tinara, mai sprintend la minte, mai instruit, caci nu poate sa-si reprime
reflexele verbale proprii virstei reale, de femeie ce vine din ,,vremea
volintirilor” si a , litopisetelor”: converteste frantuzismul n grecism.
fnaintea plecarii la balul de la Afin, ea isi cheama fetele, pe Aristita si
Calipsita, ca sa le mai invioreze fetele si sa le dea sfatul potrivit pentru
0 asemenea ocazie, care sa duca la realizarea scopului lor: ,,Veniti in-
coace degrabd sa va pun putintel ros... ia asa, sa fiti mai imbobocite... si
ceva benghiuri... asa... dar ian sd va spun: doar iti fi morocénoase ca
mai ddunazi... catati s mai zimbiti... sd mai faceti cochetarismosuri ca
laTesi, ca asa se marita fetele” (Opere, 5, pp. 386-387). Les coquetteries
adevenit cochetarismosuri! Invitindu-1 pe pitarul Damian sa mearga sa
vada in,,capitala” (Tasi) binefacerile , reformatiei” la care s-a ajuns sub
influenta Europei, Gahita, contemporana Chiritei, foloseste si ea cuvin-
te frantuzesti ca pe grecisme: inchietarisi (,,va slujiti [voi barbatii nede-

dati cu fineturile verbale] de cuvinte groase si ziceti fiecarui lucru pe
nume, fard a va inchietarisi de urechile damelor™), reflectarisesc
(,;oglinzile cele mari [din saloane] care iti reflectarisesc tot trupul”),
educarisite (,,dame educarisite”) (Opere, 6, p. 20). Ce denota atari
exemple (cit si altele)? ,.impestritarea” sub aspectul vocabularului, cit
si morfologic. Pentru personajele sale, Alecsandri, care are urechea
sensibila si capacitatea de a reproduce intocmai, a studiat si manifesta-
rile lingvistice ale etnicilor strdini. Pe majoritatea dintre ei, felul de a
vorbi (frazarea si pronuntia, mai cu seama) i trada ca sint recenti: vor-
besc stricat romaneste, iar In impasuri intrebuinteaza cuvinte ale limbii
deunde proveneau. Din aceasta cauza pareau comici si se pretau ironi-
zarilor, cu atit mai mult cu cit ,ieseau in fatd” iritant de des, prin actiuni
si pretentii. Inspiratd sau nu de ostilitate, ,,maimutrirea” strainului
echivaleaza cu o,,punere la punct” pasnica. Artistic —fie in proza, fie in
teatru —, problema e insa pind unde se poate merge in directia aceasta?
Alecsandri a dovedit tact (una din calitatile sale cele mai pregnante),
recomandind si interpretilor anumitor roluri (stiuti cd mai pun de la
dinsii) masura: i dau lui Iulian libertatea sa-si stilceasca rolul [din
Sfredelul dracului] cum 1i va conveni, dar ii recomand — i scrie el di-
rectorului Ghica — sa se fereasca de a folosi prea multe cuvinte greces-
ti, caci publicul nu va intelege sensul frazelor sale si va ride mai putin”
(Opere, 10, pp. 651-652). Ironiile cele mai strasnice, el le pastreaza
pentru,beotienii (latinizantii) ardeleni”, ,,pedanti sterili”, pe care 1i ple-
sneste pentru ,,avintul [lor] balamutic”, ori de cite ori are ocazia, si in
scrisori. Tatd o primé sceni: Intrerupind cupletele despre , jalnica trage-
die a unui suzeran” (al céror refren e ,,Pasa voios se bucura/ Zicind
aman si masala!”), veselul Agachi Flutur trece de la paiaterie la paro-
die, strigindu-le , fratilor cauzasi” de petrecere: ,,Destul, cd am sa fac o
interpelatiune. . . (Catre Neculae [servitorul otelului].) Neculae! Vin aci
si cautd de te destdinuieste [referitor la pregatirile pentru banchet], ca si
cind ai fi sa dai pelea popei”. Prompt, Neculae ii da replica: ,,Gata, sum
pro confesare”. Dintr-odata serios, Agachi il intrerupe: ,,Neculae, nu-
mi vorbi brasoveneste, ca nu-mi plac brasoavele” (Opere, 5, pp. 635-
636). A vorbi , brasoveneste” inseamna a vorbi ca ,eruditii” de peste
munti, o limba artificiala, impanata cu citate latine si alte ,,parascovenii
academice”, etimologizante, de care Alecsandri — deduc — se amuza
pind si n familie: ,,Doctorul mi-au rinduit —1i scrie, din Paris, la 7 mar-
tie 1867, Paulinei — o tisand de frunzi de portocald si m-au sfatuit sa
fumez mai putin si sa duc o viata linistitd, fard emotiuni sau emociuni,
dupa cum ar zice celebrul Ciupariu. Toate aceste recomandaciuni Tmi
sint lesne de urmat, prin urmare le si urmez” (Opere, 9, p. 291). Perso-
najul ce intruchipeaza lipsa de ,,bun-simt” a etimologismului e Ionus
Galuscus (Ion Galuscd), vechil al mosiei si profesor la scoala din satul
Cremine, din Rusaliile, care, pentru a se intilni cu presupusa iubita, se
travesteste in ,rusalie”, dar cade, impreuna cu rivalul sau, Razvratescu,
in navodul taranilor: ,,Galuscus (imbrdcat in taranca, iesa din casa
boiereasca): Am espedat depesa domnului ministru; m-am costumat si
acum zbor la amoare!... Dar de ce oare palpitd anima mea cu-atita
sforta?... genunchii mi se taie incit n-am forta s ma locomot. (Isi fieacd
genunchii.) Ce emociune inspira pasiunea!...”” (Opere, 5, p. 624). Ru-
saliile sint ,,pocite”: o stim din ,,Noaptea Sfintului Andrii”. Galuscus
este, asadar, un personaj ,,pocit” care se exprima ,,pocit”. ,,Pocit”
reprezintd mai mult decit comic: anormal, grotesc, slut. De fiecare data
cind foloseste acest cuvint, Alecsandri pune multa intensitate n el. Poc-
it (,,gustul pocit™), pocitura (,,hidoasa pocitura™) sint termeni polemici,
preluati si de altii care au pledat pentru o limba frumoasa si armonioasa
(Cosbuc: ,,N-am nici un vers pocit si rau”’; Regele Carol I: ,,neologisme
sterpe, cu forma si inteles pocit”). La doud decenii dupa moartea poet-
ului, comentind cartea Citeva spicuiri din dictionarul greselilor de lim-
ba de A. Baciu, profesor din Brasov (sic!), cineva scria, in editorialul
Convorbirilor literare (nr. 6, vol. 2, august 1910, p. 618): ,[...] Cu
multd dreptate insa, autorul observa ca si 1n regat pocirile de limba sint
destul de dese. Arfi de dorit ca mai ales scriitorii romani de peste hotare
sa ne atraga cit mai des luarea aminte asupra unor astfel de greseli. D-1
Hodos [1. Gorun] subliniaza din cind 1n cind unele erori [Anul urmator,
el va scoate o carte cu titlul Stii romdneste?]. Ar fi bine ca aceasta acti-
vitate sd iea forma unei rubrici constante unde sa se adune un dictionar
complet de slutenii”. Aci ma opresc a mentiona si alte lucruri despre
Alecsandri ca ,,adversar nelmpacat al latinistilor” (cf. Ilarie Chendi,
,wScrisori”, in Scrieri, 3, Ed. Minerva, 1990, p. 262) si revin la ceea ce
spuneam la inceputul Tnsemnarii: ca 1l citesc pe autorul Lipitorilor
satelor pentru placerea ce-o aflu in lexicul operei sale. Daca mi-i
ingaduit s2 ma definesc, sint un degustator de cuvinte. Acest gen de
degustare e treaba cu sart. La fel ca atunci cind degusti vin, nu realizezi
intotdeauna ce-i, si-atunci intrebi: Ce este acesta? Eu ntreb diction-
arele, iar pe masura ce affu, curiozitatea creste. Sa nu uit sa precizez,
aria pe care o am in vedere e teatrul, comediile si dramele sociale. Ce
disting? Dialoguri scurte, dar si cite o ,harmalaie de vorbe”. Sint si
vorbe dulci, insa cel mai mult ploud cu insulte. Conflictele nu sint tari,
in schimb intrigile sint permanente. Minioase sau doar putin suparate,
personajele se apeleaza adesea ofensator. Din orice se iscd motive de
a-] probozi pe celalalt. Chirita, pe care o apuca uneori ,,istericalele gre-
cesti”, nu-si crutd nici ,,plodul”, pe Gulita (gugulea, ,,copil alintat”),
numindu-1 , trintore”, , tiranule”, ,diavoli”. Tot pe el, 1l sicaneaza Lu-
luta, care ,.1i da tifla” si-i spune ,,cheraples” (adica zevzec). Cucoana e
obisnuita sa-si descarce furia pe slujitori: pe surugii, strigindu-le , jar-
pani”’, pe lon, ,,mangositule”, pe tiganca: ,,cotofana”, ,,stancd”, , stahie”,
,,strigoaica”. Inca ,sentimentabila”, are pentru Leonas un cuvint de
alint: ,,imi face curte motpanu”, strengarul. Cei ,,mici” se insulta si ei cu
spor. lata dialogul dintre slujitorul de la bariera si tiganca trimisa sa
declare cine e in trasura: ,,Slujitorul: Cum? Crita? Tiganca: Chirita. ..
surdule. Slujitorul: Chirita Surdulea?... Da cascé-ti pliscul mai tare. ..

cioara, si cirfie mai disghitat. . . Ce cucoana-i in trasura? Tiganca: Du-te
pirlii! Ca doar n-am sa-ti toc la ureche pana mine. Slyjitorul: Del!...
Baragladina, te-ai pichirisit? Tiganca: Baragladina esti tu, guleratule!
Slyjitorul: Tan vezi moachia, ca s-a fudulit... (4zvirle in tiganca cu
omat.) Hisi, cirfitoare! Tiganca: Sezi binisor, blastamatule, ca te ia dra-
cu. Slujitorul: Hisi, ciocanitoare!... Tiganca: Bata-te pirdalnicul sa te
bata!... sezi binisor. Slyjitorul: Hisi, duh de balta...” (Chirita in lagi, in
Opere, 5, p. 348). Debit mare la insulte au si unii dintre alogeni. ,, Tirta-
nul” (d. germ. Untertan, ,,supus”) Moise si, mai ales, ,,parpalecul” lani
(ambii din Lipitorile satelor) raspund tifnos, indeosebi grecul, celor ce
nu vor sa le faca voia; taranii sint, pentru el, ,,mozici budalas” (prosti),
betivi, lenesi. Cind Gavril 1i cere pomana, Moise il repede: ,,Fugi inco-
lo, calicule” (ib., p. 495). Iar Iani, intrucit Mariuca, pe care ar lua-o de
sotie pentru pamintul ei, nu vrea sa stea la el, 1i arunca in obraz cuvintul
greu si nemeritat: ,, kakohrononaki, pateavura!” (ib., p. 494) otreapa.
Indraznelile sint urmate de lasitati. Oprima (exploatind) si, in acelasi
timp, se victimizeaza. Linga fiecare din exemplele date mai sus pot fi
JHlipite” si altele de acelasi fel: cuvinte blinde si cuvinte aspre, incarcate
de naduf. Spicuind numai, ar rezulta liste lungi, care incita la descifiari:
calcavura, calindroi, caud, cirjaliu, cabaz, caton, cinel-cinel, (a)
codalghi, cotca, concusiune, duba, ghevalt, ghiscan, hasmatuchi, has-
modie, ischiuzar, matuf, mertepea, rast, vadea etc., etc. Desfid pe cel ce
pretinde ca le cunoaste pe toate. Sau liste cu expresii populare si citate
religioase. (Sa te interesezi — le spun unora —pina si de sfintii pe care i
invoca des personajele: Pantelimon, Anton si Nastase (Atanasie)!) Sau
cu termeni al caror sens s-a modificat, in cap cu a alcatui cu intelesul
de,,ma invoiesc” si a asterne, cu intelesul de ,,a elogia sau a denigra pe
cineva”. Ca sa iubesti cuvintele unui scriitor, trebuie nu numai sa le
intelegi, ci si sa le auzi, sa simti impulsul de a le rosti. Moldovenismul
lui Alecsandri poate fi recunoscut inca in pronuntiile multora, inclusiv
intelectuali. Citesc in Lipitorile satelor: ,,Bine-ai venit, barbate”; ,.Bine
te-am gasit, nevastd...” si-mi pare ca sint in casa Ninei si a lui Ion
Apetroaie, universitarii ieseni. De asemenea, Intrebarea ,,Mai, ai ne-
bunit, ori esti bat?” mi-l aminteste pe Sergiu Adam, care accentua asa,
intentionat, ultimul cuvint. Desi muntean, Stelian Nanianu, om al Aze-
neului, pronunta ,,dusamele”, ca Ion din piesd, iar Radu Carneci, orig-
inar din partile Rimnicului, se lauda, din cind in cind, ca Vintura-Tara,
cu,,las ca «l-am frecat eu de gilci»”. Neindoielnic, sint numerosi cei ce
vorbesc limba lui Alecsandri, chiar fara sa-si propund, natural.

— Si tot despre cuvinte! Alecsandri are citeva pe care le consi-
derd — s-ar parea — deosebit de sugestive si le repetd. Unul dintre ele e
namol, folosit in corespondentd, indeosebi in ultimul deceniu de viata,
semn al oboselii. Referindu-se, de pilda, la situatia teatrului roméanesc,
in scrisoarea catre Cantacuzino-Zizin, el remarca existenta unui , 1d-
mol de lipsuri si de dificultati” (Viata literara si artistica, 1, nr. 41, 21
octombrie 1907, p. 231). Ajuns la Paris, dupa numirea ca ambasador,
e surprins neplacut de felul cum arata sediul Legatiei: ,,0 adunatura de
cutii Tnguste — 1i va spune lui Papadopol-Calimah — ce poartd numire
de odai, un namol de tinzi si de scari strimte si intunecoase” (Scrisori,
1, p. 178). Apasatoare 1i apar si corvezile birocratice: ,,numarul de fa-
milii roméane, stabilite aici si al studentilor, militari, civili, bursieri, si al-
tii, da loc la un adevarat namol zilnic de legalizari de acte de tot soiul”,
ii relateaza lui lacob Negruzzi. ,,Pe fiecare zi — adauga — intrd namoluri
de plicuri din Bucuresti, de reclamatii” (ib., pp. 149-150). Peste un an,
confesindu-i-se celui dintli, nu exagereaza cind declara: ,,incepusem a
suferi de dor in aerul corupt al Parisului, in acel namol de milioane de
oameni unde te simfi striin si parasit” (ib., p. 191). Intr-o scrisoare din
1889, se refera, apoi, la ,, namolul de straini care navaliserd la Paris [cu
ocazia Expozitiei Universale], incep a se strecura ca valurile unui fluviu
debordat” (ib., p. 237). Obisnuinta cu acest cuvint se vede, de aseme-
nea, din urmatoarea apreciere: ,,Discursul Tronului promite un nemol
de reforme, de Tmbunatatiri etc. care ar da de lucru D-lor deputati, daca
acestia ar voi sd munceasca. . . insa stim dinainte cum vor riminea toate
balta” (ib., p. 239). In Epistola II, , Ctre Alecsandri”, trecind in revista
citeva din ,,naravurile ticdloase’ ale epocii, lacob Negruzzi scrie, folos-
ind si el cuvintul, versurile: ,,Apoi, voind sa vintur namolul de cuvinte/
Ce-autorii cei de astazi au stors din a lor minte/ S-au tot Inscris in tomu-
11 pin-au naltat un munte,/ Am dat de pleava numai, dar vai, nici de-un
graunte” (Scrieri alese, 1, Ed. ,,Stiinta” Chisinau, 1992, p. 91). Figurat,
namol inseamna , cantitate mare” (Scriban, p. 875). I.-A. Candrea ilus-
treaza acest sens cu un citat din Vlahuta (, figurile si ispravile voievo-
zilor se pierd sub un nomol de date si de nume proprii”’), dovada ca si
pentru generatia ce a venit dupa Alecsandri el era expresiv. Care sint
celelalte cuvinte preferate, desi avea la indemind sinonimele adecvate?
Nimerita, pentru reusitd; streche, strechiet/a, pentru manifestarile de
nebunie; stremurare, pentru obiectul ascutit folosit la minatul vitelor,
util si in polemici, la ,,inteparea” adversarilor. Familiare lui Alecsandri
si celor cunoscitori ai vietii la tard, ultimele cuvinte nu le spun nimic
celor din ,,generatia pro”, care n-au vazut vita ,,apucata de streche” sau
,.vitd umflata” (de lucerna, trifoi etc.), pentru a cérei salvare se recurge
la stremurare. Tata cite un exemplu pentru fiecare. ,,Lucrarea [Fintina
Blanduziei) s-a facut cu destula repegiune, in 4 saptamini, dar va fi ea
nimerita sau nu?”’ (,,Catre Iacob Negruzzi”, Mircesti, 10 martie 1883,
in Scrisori, 1, p. 134). ,.Dar ce streche te-a lovit”, il intreaba Alecsan-
dri pe ,,Mos Pisoi [Pisoski] din Racaciuni”, la auzul vestii ca acesta se
vrea senator. ,,Sa asculti tu la cuvinte/ Strechiete, fara minte” (Opere,
10, p. 320). ,,Ascuteti condeiul si-1 prefa in stremurare pentru pedantii
grecesti”, iIndemna, de la Mircesti, la 27 mai 1874, pe redactorul Con-
vorbirilor (Scrisori, 1, p. 60).

Constantin CALIN

“



Mare mi-a fost bucuria cand
i-am vazut pe cei de la DADPP ca
se apuca sa ,,cosmetizeze” copacii
aliniati pe fasia de pamant dintre
parcare si ingusta alee cu cateva
vile construite recent. Mare bucurie
mare! In sfirsit! mi-am spus si am
rasuflat usurat, mulfumit ca oame-
nii primariei au initiative laudabile
si se ingrijesc de soarta oamenilor si
a automobilelor din orag. Asa cum
e firesc sa se intample. In sfarsit, a
venit timpul ca cineva sa se ocupe
de perdeaua naturala de pomi cres-
cuti in dezordine din spatele blocu-
lui meu.

Era 2 decembrie dimineata, zi senind la noi, la Bucuresti ploua,
7l pe care o stiam declarata oficial ,,zi liberd” pentru salariatii Intre-
prinderilor de stat in vederea puntii cu weekendul apropiat, a doua zi
dupi sirbitoarea nationali. Astia n-au zi liberd, frate, sunt la cheremul
cetatenilor! mi-am spus minunat de harnicia oamenilor in salopete
verzi, protectorii mediului. Ceva nemaipomenit! Bucuria zilei natio-
nale prelungiti cu aceastd surprizi! Asta da sarbdtoare! Imi salta inima
de patriotism fierbinte si recunostintd pentru conducatorii orasului care
nu precupetesc niciun efort pentru a se pune in serviciul cetiteanului.
Chiar daca simteam ca apelez involuntar la lozincile perimatului lim-
baj de lemn, asta nu mai avea importantd. Nici ,,comunistii” nu pre-
cupeteau nimic pentru a te tine legat fedeles in ideologia lor biruitoare
si in saracia planificatd in glorificate cincinale. Bine ca se apuca de
treabd. Bine ca se iau masuri.

Sirul de copaci rdmasi in picioare pe spatiul ingust dintre aleea
cu vile si parcare, perdea naturald revigorantd intre atatea constructii
ingramadite, era format din cateva salcii rasucite, subtiate si mult inal-
tate, peste 17 metri, doi visini de Inaltime medie, ramasi din fostele
gradini si un nuc tanar in capul arboretului. Vilele s-au ridicat in spa-
tiul unor gradini si parcarea s-a amenajat odata cu ridicarea blocului.
Femeia de serviciu din bloc, cea care le stie pe toate, spune ca salci-
ile , japoneze”, sublinia ea cu glasul ei ascutit, strident, au fost sadite
de medicul care si-a ridicat vile ca sa nu vada blocul din fata, piaza
rea pentru orgoliul unui om patruns de importanta pozitiei lui sociale.
Spirit rafinat si pretentios, a vrut salcii crete japoneze, nu autohtone.
Salix Matsudata Tortusa, nu vulgata sau plangacioasa de pe la noi!
Salcii rafinate ca el, nu ordinare ca cele de pe malul garlei. Fapt e ca
ele au crescut dupa voia lor, japoneza, fireste, nu dupa voia doctorului
spilcuit. Natura are legile ei, omul o cosmetizeaza dupa plac: gazon,
tufe tunse englezeste si alte stalciri ,,naturale” sau ale naturii involte.
Salciile de el plantate crescusera dupa voia inimii, céci si salciile au
o0 inima a lor, secretd, ascunsa sub scoartd, o dorintd secretd. Dorinta
japoneza! Una intr-o parte, spre vila lui, alta In partea cealalta, spre
parcarea cu masini. Perfect verticale au ramas numai doua. Celelalte
s-au alungit ale naibii, s-au inclinat periculos de mult in cele doud parti.
Unele inspre aleea cu vile, altele inspre parcare. Mai ales una dintre ele
era un real pericol pentru masinile parcate sub ea. Era mult prea mult
aplecatd, nu plangatoare, dar parca implora ajutor nainte de a se prabu-
si peste masini. Imi imaginam cA tiierea ei va insemna ceva simbolic
precum tiierea salcAmului din Morometii. Fabulam, fireste. Inclinatia
trunchiului nici nu era cine stie ce. Si apoi cine sa aiba timp sa vada asa
ceva si cine sa ia masuri? Oamenii grabiti se bucurau cand gaseau un
loc liber si parcau sub salcia oblica, fara sa se gandeasca la consecinte.
Eu m-am ferit mereu sa parchez sub ea si cand nu gaseam loc in par-
carea unde erau lasate masini ale oamenilor din alte blocuri, preferam
sa parchez oriunde pe strada. Ordinea dezordinii! De doud ori m-am
trezit ca le petit lion al meu lipsea la apel, fusese ridicat si trebuia sa
scot bani multi din buzunar sa-mi recuperez Peugeot-ul rosu cu aspect
de mamaruta simpatica, de care ma atasasem ca de un copil dragalas.
Cate excursii, drumuri, zbor pe autostrazi strdine, cata libertate! Peste
200.000 de kilometri parcursi nu sunt de colea. E dragoste trainica,
atasament definitiv, pe viatd. Ca atare, nu voiam sa risc. Preferam sa
platesc amenda, dar nu parcam sub salcia inclinata nicidecum. Binefa-
cerile aglomerarii dintr-un mare oras, cand nu gasesti loc de parcare pe
strada numai 1n locuri interzise.

Dar acum gata. Gata cu suspiciunile, cu temerile si angoasele.
Nu incapea indoiald ca cei de la DADPP venisera pentru retezarea
salciei Inclinate, dar cu aceastd ocazie mai indreaptd in dreapta si-n
stanga Tnainte sa se apuce de ea. Daca oamenii incepusera lucrarea, va
fi bine si parcarea va deveni practicabild pe tot spatiul ei. Va fi raiul pe
pamant. Fard teama, fard riscuri, fard amenintarea crengilor rasucite,
aplecate deasupra masinii tale ca un balaur fioros constant amenintator
cu gheare de monstru din filme horror. La un vant mai puternic, aveai
imediat imaginea catastrofei cu trunchiul gros pravalit peste habitaclu
sau capota sau... Si acum furtunile astea aspre au devenit ceva obisnuit.
Hars! Vuuu! Tranc! Si te iei cu mainile de cap. Prea tarziu. Nu mai e
nimic de facut.

Priveam de pe geam activitatea oamenilor dotati cu ferastraie
mecanice, masca de protectie si manusi albastre, mostenire de la répo-
satul covid. Unul cétarat prin copaci, legat cu funii groase, altul adu-
nand crengile, ba chiar si o fatd cu manusi albastre care ridica delicat
crengile de parcd manevra penseta din trusa cosmetica. Era pornit ma-
laxorul care macina crengile si, ca la o seceratoare sau combind meca-
nica de pe o tarla agricold, urca materia maruntita printr-un tub de tabla
in bena camionetei. Faina lemnoasa obtinuta instant. Bucati de crengi
groase erau urcate n bend cu bratele. Eram multumit, incantat, fericit.
Peugeot-ul meu docil, dragul de el, leuzul rosu cum 1l dezmierdam ade-
sea, era la mare distanta de locul actiunii lor asa ca puteam sta linistit.
Linistit si curat, ferit deocamdata si de conferintele matinale ale ciorilor

Temeri urbane

adunate pe crengi pentru deliberari importante. Cand se adunau, trebu-
ia sa-i caut alt adapost pentru ca ciorile, in numar mare, nu numai se
consfatuiau dand din ciocul lor coltos, dar se si fecalizau abundent pe
caroseriile masinilor. Greu gasesti un loc in ordinea lumii. Si dupa ce-1
gasesti, apar amenintarile de unde nu te astepti. Un cutit infipt in pneul
rotii drept razbunare ca ai parcat pe locul lui. Masina ridicata de politie
pentru ca ai parcat in loc interzis. Cuiul tinut in mana de un copil ce-ti
zgarie caroseria sa se stie ca a trecut pe acolo. O busitura laterala de
la unul ce nu stie sa parheze. Si din 1naltul crengilor, diareea ciorilor.
Umilit de forte vrajmase.

I-am lasat s lucreze 1n voie si mi-am reluat activitatea ntrerupta
de zgomotele aparatelor. Apoi m-a sagetat un gand negru. Cum vor
indeparta parti din salcia rasucitd, aplecatd peste maginile de sub ea,
fara sa cada vreo creanga pe caroseriile lucitoare? Am observat ca sunt
cosmeticieni cu experienta n Indepartarea crengilor fara sa zgarie sau
sa atinga luciul masinilor. Nu erau niste forestieri grobieni, duri si ne-
pasatori. Aveau stil. Se descurca ei, mi-am zis 1n final, daca s-au apucat
si vor duce treaba la bun sfarsit. Mi-am vazut de ale mele prin vastele
apartamente, recte garsoniera de 17 metri patrati si ei de ale lor printre
crengile rasucite, retezate de trunchi, cazute si imbarligate aleatoriu.

Dupa un timp n-am mai auzit zgomotul motoarelor si m-am dus
din nou la geam sa vad ce se intdmpla. Nimic. Nu mai era nimeni. Li-
niste. Pustiu. Disparusera ca prin farmec. Curatasera aleea de crengi si
frunze si spalasera putina tiptil, fara sa ,,cosmetizeze™ salcia problema-
ticd, mult inclinata, care ma calca pe nervi, pentru care crezusem ca un
naiv ca au venit. Furios peste masurd, m-am repezit pe scari sa cobor la
ei, la golul lasat in urma lor, mai bine zis, sa vad ce se intampla. Femeia
de serviciu, cu solduri pantecoase si gura mare, care tocmai urca la pa-
tru, m-a informat numaidecét de parca mi-ar fi citit pe chip neduerirea.

— Dar-ar boala-n ei de pezevenchi! ficu ea cu mutrd dezgustata,
privind in directia parcérii, strambandu-se ca de o urdciune. Vazut-ai
ce fac astia?

— Treaba de mantuiald, am cautat sa-i tin isonul, desi nu-mi da-
deam seama pe moment ce o nemultumea pe ea. Desigur, nu salcia
inclinata peste masini. Ea era doar in capul meu, se pare.

— Te miri? Astia or venit ¢ i-o chemat doctorul. O tuns un pic
ca la frizer acolo 1n fata lui, sd nu-i strice casa grandomanului si gata.
Pagli!

— Problema era aici cu masinile din parcare. Salcia asta std s
cada peste masini din moment in moment.

— Cui i pasa?

Bine cd leuful rosu era in sigurantd. Bine ca vila doctorului e
acum In sigurantd. Au taiat intr-adevar crengile care se pravaleau lite-
ralmente peste casa lui. In rest... Nu-i treaba mea. Asa gandeste fieca-
re. Si cel care parcheaza sub salcia problematicd e un inconstient. Ma
alarmez fara rost? Sau numai eu vad un pericol ca dla cu drobul de sare
de pe soba? Daca trece mata si doboara drobul de sare? Daca omoara
copilasul? Daca... Buna lectie de omenie i spirit comunitar mi-a dat
intdmplarea asta din 2 decembrie. In seara dinainte, artificiile multi-
colore brazdau cerul in admiratia multimii adunate in piata centrala.
Entuziasm, patriotism de parada. Si in spatele lui... Asta e specificul
nostru national: indiferenta fati de semen. Mie si-mi mearga bine. in
rest...

Totusi, revolta a incoltit in mine la putin timp dupa cele intdm-
plate. M-am dus atd la DADPP si am depus o sesizare explicand ca
atunci cand va veni echipa trebuie anuntati si proprietarii masinilor
sa tragd masinile de sub salcia problematica. ,,Problematica precum
salcamul lui Moromete?” s-a zgit unu din spatele biroului facand pe
inteligentul. Am suras binevoitor si el, la fel de binevoitor, mi-a sugerat
sa astept pentru ca in decembrie, cu toate sarbatorile pe cap, nu vor
reusi si actioneze. ,,S4 ldsam pana dupa revelion. in ianuarie venim
sigur.”

Am asteptat sa treacd sarbatorile si ele au trecut in clinchete de
pahare si veselie. N-a nins, dar a fost bine. Le petit lion era pitit sub
visinul neroditor de céteva sezoane, semiuscat. [arna nu prea circul cu
magina. Eram linistit.Leuful rosu era in siguranta. Dar dupa revelion,
intr-o noapte furtunoasa, s-a iscat brusc un vant puternic de credeai
cd va culca si blocurile la pamant. Furia vantului rasucea si intorcea
totul cu fundul in sus. Urgie! Un vant de sfarsit de lume, un cer cu nori
turbati in continud miscare si frimantare. Nu, blocul in care locuiesc nu
a fost trantit la pamant, fireste nici altele, desi acoperisuri de tabla s-au
desprins de zidurile caselor, am vazut la stiri. Cand am realizat ce se
intdmplase, am inlemnit. Visinul inofensiv, bland si nebagat in seama,
a cizut peste masina mea. In noaptea cea vijelioasa cazuse chiar peste
masina mea, facand-o zob. Cu habitaclul turtit tocmai la jumatate, cu
parbrizul si luneta sparte parea o zbarcitura hidoasa de tabla ca cele din
cimitirul de masini, unde a si ajuns pana la urma. Nu mai era mamaruta
dragalasa. Erau turtite sub caroserie toate intimitatile traite Tmpreuna,
excursiile facute cu leutul rosu prin Austria si Italia si Olanda si Franta
si... Targul de Craciun din Viena, plaja din Lido di Jesolo, canalele cu
ambarcatiuni din Amsterdam, autostrazile nesfarsite... Totul strivit de
un visin nenorocit. Mi-a facut figura, spurcaciunea dracului! O figura
neasteptatd. Am rdmas mult timp interzis. Nu-mi veneam in fire. Apoi
mi-am rotit privirea prin parcare. Dezastru. Mai era o salcie trantita la
pamant, e drept, cu radacinile iesite partial din sol, altele numai cu niste
crengi mai noduroase rupte. Doud masini erau in suferinta sub crengi,
ca si a mea. Curios, m-am rasucit spre salcia inclinata, problematica.
Minune! Nu avea nici pe dracu. Ea, salcia rasucita, ea, obsesia mea
permanenta, ea, stresul meu continuu, pentru care tremuram de cate ori
treceam pe langa ea, a ramas tot asa inclinata, e drept, dar ferm fixata in
pamant cu radacinile ei zdravene, fara niciun semn ca ar fi trecut vreo
furtund napraznica peste ea. Incredibil! Am ramas fara masina.

Adrian TION
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Dezvrijire

Prin cuvinte

partasele vietii mele

ma dezvrajesti

ca iarba din fata casei tale
pe care calci zilnic.
Adaug cate un cuvant

in intalnirile noastre incognito ¢
ai nevoie de google translate.

Cand tac

ascult plansul pasarilor de prada

le caut ciocurile flimande

le provoc

sa disece cuvintele din care curge sangele
celor care au tdiat mai adanc

decat cel mai ascutit cutit.

Capul pe taietor, doamna
cuvintele te-au invins
nu mai au nevoie de tine.

Tinti fixi

Mi-ai spus

sd nu raman fara hartie igienica in casa
fara intunericul

in care sd m-ascund

fara urme de patetism

cu care se Inconjoara

pasarile cand le zboara puii

sa gasesc visul realitatii

sd repet pierderile la infinit
fiecare cuvant

mai greu decat pamantul

sa-l asez Intre coaste

sd ma sudez in iedera lor

sa-mi exersez trasul la tinta fixa
a vulnerabilitatii mele.

Adictie

Sunt vanatori

care simt vanatul dupa felul in care soarele

face inconjurul prazii.

Asteaptd noaptea

ii ascultd somnul ascunsi in locuri uitate de luna
transformand diminetile in camp de atac.

Lasa urme de sange pe trupuri imaculate

pastreaza doar ochii mijiti spre viscerele destinului
isi ascut armele in coltii fiarelor salbaticite

cu narile frematand de pofta vanatorii.

Vamile

Ma las vamuita

de fiecare om pe langa care trec

ca un sarpe care-si da pielea amanet colbului.
Cand sunt sechestrata

calc in picioarele prafuite

sentimentul pierderii de sine

si oasele se transforma in vant

pana cand granita devine o porunca

si ma supun.

Se subtiaza orizontul

clatindnd umbrele noptii

vamile se transforma in pleoape
clipind toate deodata

albesc zarea crapata In mii de clisee
si fac loc zilei.

Ziua, altd vama care-mi sparge-n bucati
visele lipsite de copildrie.

Despartire

O gheara pe cerul noptii

se Infige adanc in stele

le cresteaza forme de intuneric
pe brate

intorcandu-le lumina in tenebre.

Despartirea

poarta oglinda timpului nostru

eliberezi ultimul cosmar ramas

captiv intre peretii somnului

iti rostogolesti inima spre lumina

si scrii un poem

despre veriga lipsa din lantul trofic al despartirii.

Catalina SOARE-HULL

“



Réamanem cu tot raiul zavorat
In cumpédna amara, de sub

cruce.”
Mihaela Gradinariu
Acest august lung,

mereu atat de lung, parca mai
lung an de an. Nivelul durerii
creste si creste. Crestetul ei a
fost in 7 august. L-am mai avut
viu pe intai august (diagnostic:
cardio stabil), pentru ca vineri
dimineata, pe 2 august, 2013, sa intre iardsi In coma, timp de cinci
zile. Pe 9 august, Inmormantarea.

Petru plecase linistit si zdmbitor la intdlnirea cu ea, cu
Moartea. I-o fi spus ceva ,,frumoasa cu coasa”, dar n-a inteles-o.
Totul a inceput cu un mic detaliu prevenitor: si-a uitat acasa cartea
de identitate. L-o fi avertizat sa nu se duca la loc rau, in clinica
blestemata? Cine stie. Fapt sigur este cd, in spital, ochii lui albastri
au capatat o noud vedere. Vedea Lumina. Smerenia l-a ajutat sa o
vada, fiind ,,lJumina dupa care putem vedea Lumina”, cum ne invata
staretul Siluan.

Batranu a plecat smerit, simplu, discret, asa cum sper ca o sa
plec si eu. Nu s-a vditat, n-o sd ma vait. Si n-a fost nici invins, nici
umilit, nici uratit de boala.

Durerea cauzata de moartea lui m-a smerit. Poate a fost
lectie de la Dumnezeu. Da, durerea m-a crestinat. Mi-a fost data
ca sd pricep, 1n fine. Petru m-a daruit cu prezenta lui interioara, dar
dumnezeiesc fara de care n-as fi rezistat. Mi-a luminat — dureros
de dulce — minte si suflet. Am capatat o anume naintare spirituala.
Daca mi-e frica de ceva — repet si repet — este sa nu se ridice intr-un
plan prea inalt pentru mine, sa nu-1 mai pot ajunge. Pentru a trece
peste temerea asta, ma ajutd duhovnicul meu, Parintele Ioan Cr.
Tesu: ,,Va trage el n sus, doamna Magda”.

Recunosc: n-am capacitatea de intelegere
misticd a lui Petru. Cu smerenie si-a intitulat o
carte Mic tratat de estetica teologica ,desi nu
numai eu il cred mare mic tratat. A avut tot
timpul pasiunea autodepdsirii, despre care
vorbea si Petre Tutea. A biruit si a murit.

»otai tu de vorbd cu Dumnezeu pentru
mine”, 1i spuneam duminicile, cand pleca
nesmintit la biserica Parintelui Semen. ,, Trebuie
sa-i asculti predicile, Magda. Sunt hrand de
suflet.” In spital, tot cartea lui Dumnezeu,
NoulTestament, o adnota. Si cred ca asta face
si in bibliocelli.

Abiadupaceaplecatamcititcapodoperele
teologice ale Iui Dionisie Areopagitul si loan
Gura de Aur; pe cei trei Grigorie, Grigorie de
Nazians, Grigorie de Nyssa, Grigorie Palama.
I-am inteles altfel pe Vladimir Lossky si pe
Nicolae Velimirovici, dar si pe Nae Ionescu,
Boca, Papacioc, Vasile Bancila, Mircea
Vulcanescu... Mai ales pe Staniloae. Biserica
m-a ajutat sa supravietuiesc. Dar si poezia. Poezia mare e si ea un
fel de biserica de acasa.

Cand Liviu Leonte m-a scos de la revista ,,Cronica” si din
literaturd, am adunat toate plachetele primite cu dedicatie de la
poetii despre care scrisesem sau urma sa scriu si le-am dat vecinului.
Le-a vrut: era moda bibliotecilor casnice la metru. Petru s-a intristat:
,»Nu te supdra pe Poezie, Magda.” N-am mai putut scrie decat putin,
foarte putin despre poezie. Cu greu am scris despre Voiculescu,
Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu, Gheorghe Lupu...

Decupez dintr-un poem de Robert Serban: ,,Doamne
Dumnezeule/ ce bine ca esti sus/ tot timpul/ ca sd ma pot agéta de
Tine/ din cand”. Titlul lui I.D. Sirbu, Scrisori catre bunul Dumnezeu,
as fi vrut sa-1 gasesc eu.

Petru nu mai putea manca din pricina interventiei ucigase.
Era foarte slabit, dar Tmi spunea sa n-am grija, ca asa trebuie sa fie.
»Sfantul Teronim, Fericitul, in timpul unei boli grave, prin 373, in
Antiohia, nu mai manca. A plecat in Pustie, sumar imbracat, unde se
hranea ca Ioan Botezatorul, cu mai nimica, apoi a revenit. in chilie,
pastra numai crucea, craniul si Biblia. A dat deoparte studiile, pentru
a lucra numai la traducerea Bibliei. A muncit 34 de ani la Vulgata
—Vechiul Testament, traducand din greacd, ebraica, aramaica, n
latind. O sa-mi revin, ai sa vezi. Mai am de lucru, Magda.”

Doamne, Petru, te-au omorat ca pe bunul pastor mioritic: doi
pe unu. Erai, 1n clinica aceea, careia nu-i pot spune decat blestemata,
ca o pasare alba, intratd acolo din greseala.

Parca s-ar fi sacrificat ca eu sd inteleg, in fine, relatia cu
Dumnezeu. Plecand ,,in al cincilea anotimp” (multumesc, Aurel
Dumitrascu!), Petru a restabilit pentru mine ierarhia divina.

M-am ,rasucit” spre cer, spre altd lume. Moartea lui mi-a
corijat perspectiva: ,,Caci eu nu doresc moartea celui ce moare, zice
Domnul Dumnezeu. intoarceti-va dar la Dumnezeu si veti trii.”(
Ezechiel,18.32).
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Ce ora o fi dincolo?

Cum aveam mereu ceva de Incheiat, tot amanam sa merg cu
el la Mitocul Maicilor:

»~Amcevadescris, Petru. Ne vedem la 12, in statia de autobuz.”
Cu bunétatea lui iertatoare, dar si cu ironia find (si afind mie), mi-a
spus: ,,De ce in statie si nu in pronaos?” El a pus Intrebarea buna, eu
n-am gasit raspunsul bun.

Sper sd am o vina cu iertare: nu stiu tipicul, nu stiu ,,intrérile”,
nu stiu cand enoriasii trebuie sd-si preia rolul, nici cat tinerelul
cu dizabilitati de 1anga strana mea. Dar, privind prin vitraliul din
dreapta, 1n biserica Sf. Dumitru de pe Eternitate, il vad pe Batranu:
e si dincolo, si aici. Viata de dincolo patrunde in viata de aici si
asta ,,constituie intelegerea mistica a realitatii.”” Am inteles spusa lui
Nae Ionescu abia dupa ce Petru a plecat altundeva, deasupra vremii.
Scrisesem si-i citisem atunci un prim capitol din romanul Diodor,
intitulat Ce ord o fi dincolo? A zambit. Batranu a stiut ca ,,rotirea
timpului e doar a omului paméantean”. Si a continuat: ,,Noi suntem
sub ceruri, avem vremea noastra, stim cat e ceasul; ei nu, nu au ora.
Sufletul se roteste peste vreme, pentru a fi si in cer, si in pamant”.

Da, 1n patria celesta, pe care Petru o iubeste cat a iubit si patria
de jos, nu sunt ceasuri.

Despre eliberarea sufletului din inchisoarea carnald, prin
religie, nu vorbea cu mine, ci cu cele doud asistente medicale,
absolvente de Teologie. Le fusese profesor de Esteticd teologica.
Studentii ii spuneau Profesorul de Frumos. Mi-a spus asta Parintele
Ioan Cr. Tesu. Pe mine ma incuraja cand 1mi curgeau lacrimi pe
mainile lui:

,»Nu plange. Nu inca. Maine o sa fie bine.”

in capeld, venea dinspre Petru o boare de Biserici. Eram pe
muchia gropii lui, in 9 august. Cand s-a coborat sicriul, Parintele
m-a privit intens. Se uita la mine, crezand ca n-o pot face: sa arunc
tarana peste sicriu. Trebuia. Mana de pamant, pe care l-a iubit atat,
se cuvenea s-0 aiba. Trebuia s-o fac pentru etnosoful meu, pentru
,.dalbul de pribeag” si am facut-o. Imi aritase cindva o varianti de

bocet gorjeana:
,larana, tarana
Sa te lasi blajind.”

Imi vine greu sa aprind lumanarea la Morti, nu la Vii. in

Pomelnic, scriu totdeauna Adormiti.
%

Hartia e foarte distanta, rece, in dimineata asta. Nu ma vrea.
Ca sa mai treacd o zi din neviata de august, iau tramvaiul de Baza 3,
cu care Tmi plimb si personajele din romane. Din cabina vatmanului
se aude un cantecel, ca-ntr-un film prost: ,,eu te-am iubit oricuuum”.
Eu n-am iubit oricum, n-as fi putut asa.

Ma asez pe unul dintre cele doua scaune din fata si ma aplec
spre umdrul lui, inexistent pentru cei din jur. Cateodata il si aud,
soptindu-mi in ureche: ,,Dar eu sunt aici.”Asa cum aud si telefonul
sunand cand nu sund. Descifrez mereu semne de la Petru. Sunt gata
sa le primesc si, credeti-ma, le primesc.

Dupa ce m-am dezmeticit cumva (Nu te mai uita dupa el prin
casa, ca si cum s-ar intoarce, Magda, spune-ti ¢ nici n-a plecat!), s-a
intamplat ca adevarul lumii de dincolo sa mi se apropie. Credinta imi
lumineaza lumea de jos, mundanul. L-am visat gradinar in gradina
de sus, crescand flori ciudate, sd ma intampine cu ele. Seamana
cu belle de jour, rochita randunicii, dar sunt mult mai mari decat
volbura. L-am vazut, in vis, cum imi facea un buchet din ele. Le
strangea puternic tulpinile intre degete, sa nu scape niciuna pe jos.

In ultimul Craciun impreuna, am cumparat, de la mall,
un aranjament floral: cateva spice de grau aurite, un fir de orz
mustacios, o crengutd cu boabe rosii, marunte, doua fire dintr-un soi
de campanule albastre, plus un clopotel mic de tot. Eu am adaugat
buchetului planta 2 bani, despre care credeam cé aduce belsug casei.
Stau pe o vitring, toate, intr-un vas de arama, decolorate acum de cei
7 ani sterpi, dar eu vad spicele tot aurii, campanulele tot albastre,
cerceii doamnei tot rosii, ca sangele.
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Ce ma intristeaza mai mult? Aburul toamnei ce st sd vina sau
al primaverii care parca nici n-a fost? Zilele negre sau albe? Cred ca
acelea albe. Cand e soare, sufletul e ,,bucuros de moarte”. Atrocea
durere de a fiinta intr-o zi cu soare o cunosc de ani lungi Incoace.

Vointa mea de a trai e praf. Mie mi-e frica de viata, Petru, nu
de moarte. Fac umbra mormantului, asta fac. Da, ,,imi duc moartea
pe picioare”, cum spune Bogdana, eroina Mihaelei Malea Stroe, in
Seara nucilor verzi. Ea, pentru un om care n-a stiut s-o iubeasca, eu,
dimpotriva. Sinu vreau ca Petru sa se intoarca sub alt chip, asa cum
sperd personajul ei sau autoarea insasi.

Sunt si eu un fel de caine Akito cand 1l astept sd se intoarca.
Pentru mine, Petru n-a murit si nu va muri niciodata. Ochii lui
albastri si calzi n-au fost inghetati de moarte.

Dragostea lui e prezentda langa mine clipa de clipa si nu
exagerez. Ne intalnim pe cararile sufletului, indiferent pe care apuc.
in cimitir, sub ,,un cer ca pamantul” (pentru Bacovia), sau sub altul
ca ochii lui Petru, de-un azzuro infinit. Oriunde ma duc, oriunde
ma-ntorc este el: in dunga asfintitului, intre cei doi arbori din cimitir,
Castanul si Salcamul, in mintea si-n inima mea. Peste tot.

Cred ca Batranu are trecere la Dumnezeu si cd ma ajutd de
acolo de unde este, 1n efortul de vointa matinal s-o iau (de ce?) de
la capat. ,,Dar tu ai cartile.” Asta mi-a spus la grea cumpana, asta
imi spune si acum: ,,Dar tu ai cartile”. Ma mangaie, ma incurajeaza,
mai ales cand lumina diminetilor e prea exploziva in ferestrele mele.
Parca-mi Tmpinge mana cand scriu un eseu despre care stiu ca i-ar fi
placut, ca Suricatele in vantul istoriei.

Zambea cu ochii lui albastri, zdmbet din ochi, atunci cand i
citeam. Abia astepta s-o fac. ,,Diseard Imi citesti?”’

Cand jalea, tacerea, disperarea se aduna devenind
insuportabile, nu stiu cum face, dar simt cd o méana blanda mi se
aseaza pe umarul stang, al inimii. Si iardsi ma ajutd lumina lui
spirituala: ,,Dar tu ai cartile, Magda.”

Cat timp scriu, suntem doi. Pot numara pana la doi.

*

»Se-adund cartile pe masa
La ultima visez acum

Iat-o plutind ca o mireasa

Pe care-o voi nunti postum.”

Gheorghe Lupu, Ce ramdne

Are dreptate Ghitd Lupu. Ea, cartea,
ramane. Pe Petru il duc in mine cat mai respir.
Nu mult. Si poate ca invelisul, trupul de lut nu
conteaza, poate cd Micul meu Print va trai In
cartea mea. Si el, si floarea lui, rosa japoneza,
asa cum 1mi place sd cred ca voi tréi i eu In
irisul lui albastru.

Adevarul lui Cezar Ivanescu? lata-l: ,,ca
sa-1 saruti apoi la nesfarsit/ sarutd-mi sufletul pe
gura.”

in cele 40 de zile, sufletul lui s-a plimbat
(intdi mi-a batut in geam; abia am auzit,
toropitd de xanax), prin locurile dragi noud (si
a avut pe unde trece, va asigur), dar si prin locurile unde si-a scris
cartile multe: Agapia, la maica Sozonta, Varatec, Brosteni, la coana
Natalia, Manastirea Neamt, Sinaia... Dupa multele plecari, a venit
plecarea mare.

Pentru Batranu meu, Intreaga natura era, este insufletita, avea,
are suflet. Insufletite erau si floarea rosie de fasole, culeasd pentru
mine din gardul vilei generalului Berthelot, si zorelele (i-a facut
casei din Buzau plete lungi din zorele, a insufletit-o si pe ea), si
buburuza, si bradul cu labe din drumul Agapia-Vératec, si plopul
din coltul blocului, cu scoarta lui aluminie (ca o aluminurd).

intoate romanele mele am pus plopul crescut in coltul blocului,
infipt acolo ca o lance. Plopul nostru era un termometru pentru
starile personajului meu, Dinu M., din Universitatea care ucide.
in Riu de Romdnia, e al Magdei U., prietena Tordanei Marievici.
in cartea asta, Riu de romdnia, a aparut prima oard Magda U. ca
personaj. Era, zice lordana, un fel de catarg intr-un port mort. Si
da, asa este, imi rezemam ochii de el, diminetile cand ploua si-mi
beam cafeaua singurd. In isihia mea (liniste si singuritate) de vara,
mi-era bine. Stiam ca scrie si cd o sa se Intoarca la Intdi septembrie
nu singur, ¢i cu o carte noua.

in Universitatea care ucide, plopul era mic, se ridica pe
varfuri sa ni se uite 1n casd. Matur, depasise etajul. Petru ma radea:

,Te cam priveste de sus, Magda.”

S-a prabusit cu un parait lemnos, care mi-a rdmas in urechi.
Batranu a inteles ce se intampla, s-a ridicat In picioare si a acoperit
fereastra cu spatele, macar sa intdrzie momentul cand o sa vad
golul. A murit cum mor copacii, in picioare, cum spune lon Gavrila
Ogoranu despre brazi, ca nu se ,,indoiesc”.

Magda URSACHE

Fragment din Viata dupa viata. Luminatie
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Noul Frankenstein si
unificarea gandirii prin Chat GPT (1)

Motto: ,, We would
probably cooperate if there were
an invasion from Mars. But in
a certain sense, we are our own
Marsians” (Aldous Huxley)

In august 2023 am avut
surpriza sa audiez pe youtube
— dupa 5 zile de la eveniment
— conferinta unui profesor
american aflat in esalonul
conducator al  Institutului
Tehnologic din Massachusetts,
unitate de invatamant
| superior foarte de bine cotata.
La  respectiva  universitate
americana fusese in 1961 invitat, s tind sapte prelegeri, eseistul Aldoux
Huxley, a sasea dintre ele fiind cea mai interesantd. Tot pe youtube am
gasit niste interviuri ale faimosului Huxley inregistrate la BBC, unele in
preajma, altele dupa aparitia volumului ,.Brave New Word Revisited”
(1959) pe tema primejdiilor pe care le atrage dupa sine aplicarea noilor
tehnologii de influentare a gandirii. Teza lui Aldous Huxley, dovedita
intre timp perfect valabila, era ca tiraniile moderne vor fi edificate pe
baza manipularilor mentale, pe zi ce trece mai performante.

In cele dous texte deja publicate despre influentarea gandirii prin
»Cancel Culture” si prin ChatGPT atinsesem problema restrangerii
libertatii de gandire si de exprimare prin listele de scriitori interzisi
confectionate din 1945 si pana In 1989 de mercenarii ocupantului
sovietic al Romaniei, practica repusa cumva in uz prin ,,Cancel culture”
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cancel Culture si ChatGPT, https:/
isabelavs2.wordpress.com/gpt-isabela-vasiliu-scraba-cancel-culture-2/
). Reluarea vechilor obiceiuri ale colaborationistilor comunisti de dupa
cel de-al doilea rdzboi mondial s-a vazut de ,,Ziua Culturii Roméanesti”,
cand vicepresedintele Academiei a exclus de pe lista filosofilor romani
trei nume mari, care mai fusesera indepartate din cultura romaneasca,
odatd cu impunerea fortatd a ,regimului comunist al Anei Pauker” (cf.
Virgil lerunca). Cei trei filosofi ,uitati”, vezi Doamne, pe 14 ianuarie
2023 de Mircea Dumitru au fost: Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu
si Nae lonescu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, ,, Cancel Culture”, sau
boicotul cultural, https://isabelavs2.wordpress.com/1cancel-culture-
isabela-vasiliu-scraba/ ). De asemenea abordasem tema ostracizarii prin
stampilare, cu exemplul indepartarii scriitoarei Isabela Vasiliu-Scraba
din Wikipedia, agatand de numele ei eticheta ,lipsei de notorietate”.
Printr-o asemenea cenzurare (vezi Cenzurarea si hartuirea Isabelei
Vasiliu-Scraba,  https://www.youtube.com/watch?v=U17Fku-gO8U)
profesionistii urii si ai minciunii s-au contrazis singuri: Daca Isabela
Vasiliu-Scraba n-ar fi o personalitate bine cunoscutd, cripto-securistii
n-ar fi fost vieme de peste un deceniu atat de perseverenti, adica din 2011,
de la prima vandalizare a fisei ei din Wikipedia, pana pe 24 martie 2023,
cand le-a reusit, cu greu, stergerea scriitoarei din Wikipedia confiscata
de ei (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Abuz de putere in Wikipedia, https:/
www.youtube.com/watch?v=Ekd6UAiNrgw ).

O alta spinoasa problema luata de mine in discutie a fost aceea a
infinitei perpetudri a minciunilor, livrate intdi de Wikipedia confiscata
de o mafie cu interese politice ascunse, si apoi de vorbareata inteligenta
artificiald, programatd sa difuzeze informatii furnizate de wikipedii.
Concluzia pe care am tras-o in cele scrise despre ,,Cancel Culture” si
ChatGPT a fost ca ,,in plan strict cultural, prin programarea selectiva
si tendentioasa a inteligentei artificiale, la noi timpul a fost dat inapoi
cu mai bine de trei sferturi de secol” (1. Vasiliu-Scraba). in 2012, cand
am tratat prima datd subiectul confiscarii Wikipediei, pusesem drept
motto un pasaj pe care-l decupasem din Wikipedia anului 2011. Prin
el cititorii erau avertizati ca Wikipedia nu este o sursa de incredere si
ca anumite informatii oferite de aceasta enciclopedie online trebuiesc
neaparat confruntate cu alte surse mai de buna credinta (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Wikipedia confiscata, https://isabelavs2.wordpress.
comv/articole/isabelavs-Wikipediaro19/).

Din 2012 pana in 2023 au intervenit insd multiple schimbari
pentruo cat mai atentd uniformizare a stirilor care circula pe internet (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Troglodirea prin perenitatea polifiei gandirii).
Astfel ca, de zece ani incoace, confruntarea informatiilor oferite de
Wikipedia a devenit din ce in ce mai dificila, ,,verdictele” ei tinzand
spre statutul de ,,adevar indiscutabil” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Harismele Duhului Sfant si ,, Fotografia de 14 ani”’, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-cliade/isabela-vasiliu-scraba-foto i
eliade/ ), statut la care contribuie neindoielnic si mediatizarea fiselor din
Wikipedia prin Chat GPT. Asternand pe hartie observatiile mele in cele
cateva eseuri despre abuzul de putere in Wikipedia, despre perenitatea
politiei gandirii, sau despre ,,Cancel Culture’ si ChtatGPT, nu mi-am pus
nici un moment problema obligativitatii folosirii in mediu universitar
a acelor informatii dubioase oferite de inteligenta artificiald, Intrucat
citisem, cu ani in urma, ca mediul universitar occidental indemna
studentimea la prudenta in cazul consultarii Wikipediilor.

Totala schimbare de atitudine, care tinde spre obligativitatea
apeldrii la ChatGPT, a fost surpriza audierii profesorului american
Christopher Capozzola din Massachusetts. in conferinta sa din august
2023, el nu si-a ascuns dezacordul fata de cadrele didactice , rezistente
la nou”. Adica fata de profesorii care ignora sau interzic studentilor ,,sa
intre in lumea moderna” in care Chat GPT se bucura de ubicuitate.
Surprinzatoare mi-au parut si argumentele pe care le-a adus in favoarea
obligativitdtii folosirii acestei noi unelte de lucru in mediul universitar,

de parca acest mediu n-ar fi prea departat de nivelul unei scoli
ajutdtoare: ChatGPT le-ar da o mana de ajutor celor cu probleme de
concentrare, apoi studentior care au dificultati la redactarea de texte in
engleza care pentru ei este 0 a doua limba si, desigur, celor care sufera
de dislexie. Profesorul de istorie Capozzola, conferentiind ca invitat
al Departamentului de fizica, nu si-a pus nici un moment problema
veridicitafii anumitor informatii obtinute de studentii care consultd
ChatGPT si nici aceea a uniformizarii gandirii prin moderna unealta
de lucru care-i invata pe studentii incepatori sa scrie patru pagini despre
orice subiect.

Discutand pe 30 iulie 1961 despre puterea tehnologiei, Aldoux
Huxley observase, intr-o emisiune de la BBC, cum , tehnica si are
legile ei”’. Amintind volumul lui Jacques Ellul din 1954, La technique ou
Denjeu du siecle, eseistul afirmase ca omul modern a devenit ,,victima
inventiilor sale stiintifice”, el nemaiputand controla mersul stiintei.
Faimosul autor al romanului Brave New World (1932) a citat din Biblie
pasajul in care lisus spune ca ,,sabatul a fost facut pentru oameni si nu
oamenii pentru sabat”. La fel, ,tehnologia a fost facuta pentru oameni si
nu oamenii pentru tehnologie” (A. Huxley). Insisi dezvoltarea stiintelor
sociale ar fi creat o lume de indivizi cu creierul spalat, un univers
monstruos 1n care omul pare facut pentru tehnologie. Marea dificultate
a rezolvarii ,,problemei lui Frankenstein”, adica a monstrului creat de
om care-] atacd pe creatorul sdu, ar fi restabilirea echilibrului, pentru
ca oameni sa-si poatd din nou domina propriile inventii. Gandindu-se
la manipularea gandirii si atitudinilor in Rusia si in China comunista,
redactorul de la BBC incepuse emisiunea observand ca multe dintre
previziunile facute de Huxley in utopia sa din 1932 s-au adeverit. Aldous
Huxley a precizat cu promptitudine ca nu particularitatile nationale au
dus la Indeplinirea previziunilor sale, ci particularittile politice ale
acestor regimuri totalitare dispuse sa faca imediat uz de ultimele inventii
ale stiintei si tehnologiei. Dar, intr-o perspectiva ceva mai indepartata,
nici occidentalii nu vor rdméne la rezerva lor si ,.se vor imbarca in
vehicolul tehnologiei moderme, pentru ca insasi tehnologia imprima
societdtii umane o anume directic pe care el personal o considerd
periculoasd” (A. Huxley). Intrebarea ce a urmat a fost daci oamenii vor
fi fericiti intr-un astfel de sistem viitor. Invitatul a raspuns ca este foarte
posibil ca, prin stiinta manipularii creierelor, sa se aranjeze lucrurile in
asa fel, Incat ei sa fie multumiti de conditiondrile la care vor fi supusi. De
altfel, asa cum 1n antichitate guvernantii romani rezolvasera problema
dand oamenilor paine si circ, in societatea tehnologica se poate aranja
(prin nesfarsite distractii si manipulare mentald) inca si mai eficient ca
oamenii sd-si iubeascd predetermindrile psihologice si intelectuale. John
Morgan, redactorul de la BBC a pus apoi problema libertatii. Transcriu
raspunsul lui Aldous Huxley: ,,Termenul de libertate este prea vag, Ar
trebui sa ne Intrebam ce fel de model social sau ce regim politic este mai
potrivit pentru dezvoltarea potentialitatilor latente In fiecare om™.

Pe la inceputul articolului ,Roménia in eternitate” Mircea
Eliade citase in 1935 parerea filosofului Nae Ionescu dupa care
,singura datorie a unui stat este de a ingadui si a ajuta pe orice om
sa creeze” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Romanismul lui Mircea Eliade
si teroarea istoriei, https://isabelavs2.wordpress.comy/mircea-eliade/
romanismeliade/ ). Ideea apare indirect exprimata si in cele scrise (cu
cinismul caracteristic colaborationistilor regimului totalitar comunist) de
istoricul Victor Spinei. Reeditdnd un volum—interzis din anii patruzeci—,
al academicianului Gheorghe Bratianu, istoric de prima marime, Victor
Spinei a fost nevoit sd aminteasca, In prefata pe care a scris-o la volum, si
de incarcerarea celui martirizat in inchisoarea de la Sighetul Marmatiei.
Spre a evoca incarcerarea politica lui Gh. Bratianu si a altor istorici
romani, academicianul Spinei scrie ca cei inchigi (pentru vina de a fi fost
istorici!) au avut, vezi Doamne, ,,0 capacitate de creatie diminuata” in
anii cand erau schingiuiti prin anchete securisto-comuniste, flimanziti
cu bund stiinta si tinuti iama in frig (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La
Centenarul Marii Uniri, o privire filosofica asupra istoriei Romdniel,
https://isabelavs2.wordpress.com/articole/romanial 918-2018/ ). Dupa
opinia lui Serban Papacostea, eminent istoric ce a avut parte de teroarea
politienesca prin care a fost mentinut comunismul in Roménia, tocmai
impiedicarea dezvoltarii potentialitatilor latente a fost preocuparea de
baza a responsabililor ideologici (vezi art. ,,Crima comunismului”), a
nomenclaturistilor interesati de spalarea creierelor in comunism si dupa
1990. Pentru c3, din nefericire, mai toti conformistii dinainte de 1989 au
ramas pe creasta valului (precum Mihaela Miroiu, la care m-am referit
in textele despre Cancel Culture), perpetuand in mediul universitar de
dupa 1990 sclavia intelectuala pazita de politia gandirii si formand noi
si noi generatii de conformisti.

Aruncand o privire pe comentariul nregistrarii lui Aldous
Huxley in 30 iunie 1961 postata pe youtube din Arhiva BBC, am dat
peste urmatoarea remarca pe care as fi trecut-o poate si eu: ,,The BBC
wasn’t always hot garbage”. Or, dupa 1990, la sectia romana a acestui
post englezesc a lucrat si Tatiana Nicolescu, cea care in 2018 a romantat
viziunea securista asupra Parintelui Arsenie Boca, schingiuit in padurea
de la Sinaia de securisti in noiembrie 1989. Respingerea dosarului de
canonizare a acestui Sfant ce a suferit o0 moarte martirica s-a facut in
2019. Atunci Sinodul Bisericii Ortodoxe Roméane a luat partea minciunii,
intruct chiar dosarul de canonizare fusese alcatuit cu ,,minciuna prin
omisiune”. Adica omitand a trece moartea martirica (https:/isabelavs2.
wordpress.com/parintele-arsenie-boca/isabelavs-martiriul 7-boca/ )
pricinuitd de torturarea bestiald a Parintelui Arsenie Boca la comanda
Elenei Ceausescu, pictata ca ,,jmpéarateasa Eudoxia™ in altarul Bisericii
de la Draganescu.

Isabela VASILIU-SCRABA
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Frunzei de mesteacan

Frunzei de mesteacan,

i-as scrie o scrisoare cu fiece
nervura

de i-ag putea fi floare...

caldura, intuneric, lumina, coif
de fag,

miros de soc si prea mult soare,
strigdt in somn, cantec in zori,
pribeag,

seminte de salcam si ierburi
verzi,

in alb de sarbatoare...

ascult cum lemnul rade si scriu,
padurea nedormita isi cheama ciocarlia,
beau apa din adancul izvorului tarziu,
imi pun racoarea-n rosu,

in ea, melancolia,

si scriu, §i scriu, si scriu...

Cine esti?

Cine esti, dimineata?

in fantana ta priveam...
nenumadratele luni si stele

isi descoldceau argintul

de pe umerii mei arsi,
Dumnezeite tradari,

pentru a se ascunde in afunduri...
umbrele noptilor

isi tarau picioarele obosite

peste stresini i acoperisuri,
incaltari rupte, bombeuri scélciate...
ce bine ca ploaia incetase

din ultima mea copilarie

o pasare imi prinde ultimul vis
in ciocul ascutit,

si ciresul se scutura, alb,

peste razele tale

in capatul ulitei sta mama,
descuind poarta

spre dupa amiezile murite,

iar tata 1si odihneste calul

si asteptarile

pe care eu nu le-am mplinit...
ochii mi se acopera de inserare
si de iarba cosita,

iar eu i rog sd Tmi rabde
indaradnicita credinta in nobletea nesfintilor...

Ne timpul

Tu nu ai scris niciodata pe frunze,

pe nori, pe clipe,

tu doar ai iubit

piatra, dalta si nemurirea,

nu te-ai asezat sub fluturare de aripi,

stropii valului rasucit de furtuna,

lacrimi pe obraji, suflecare de luna,

ai preferat acoperisul cu tigla groasa,

rasul pe fete si-n barbi,

petrecerea numerelor

si spatele altora intors catre rapa,

nu ai inhalat suieratul vantului ca pe respiratia roibului scapat
din hamuri,

dar ai prescris pentru altii retete

de fericire efemera

din nuiele de mesteacan uscate,

legate la un capat,

bune de maturat vremuri,

nu ti-ai ascultat singuratatea,

ar f1 fost precum oglinda care rosteste adevarul,
de aceea numele-ti este cantdret de ode,

gura lautarului sau stranepotul Geei,

ne dezlegat de la laptele lupoaicei cu picioare de bronz...
timpul..

Destramare

Pe puntea lumii pasii grei ai sortii
Cotrobadie in scutecele humii
Razboinici vrajitori din coaja Lunii

Cu ochi deschisi, despica umbra mortii

Ma prind de sfori sub zidul de-aparare
Sa nu mai planga pieptul meu, de-acum
In loc de zambet vad strigoi la drum
Cu orice pas patrund in destramare

Si nu stiu de sunt om sau vant

Ma strang nebun saturnice inele
Sunt rana vie In casa cu zibrele
Privind pe geam la Arborele Sfant...

Lipesc obrazul de noaptea tot mai rece
Ravnind la cerul atator murgi si muguri
Dar stiu ca toate-s goale viclesuguri
Timpul e-ncapsulat rachetei care trece...

Sunt purd plasmuire, astazi chin,
cuvantul mi-e unealta

Ma mangéie doar gandul ca olarit, mireni
si sfinti vor reveni vreodata...

5 mai 2022

Ecaterina PETRESCU BOTONCEA

“



VOCI PE MAPAMOND. POETI COREENI

K.E.L. (Korean Expatriate Literature) a luat fiinta in 1997, avind ca obiectiv incurajarea activitdtii literare a
coreenilor de pretutindeni, si a promovarii literaturii coreene in lumea intreaga. Primii ei participanti au fost poefii
Ko Won (SUA.), Lee Jin (Rusia), Chol Kim (China), si romancierul Hwe-Sung Lee. In acelasi an, K.E.L. a scos€
revista literara cu acelasi nume,€ care se bucurd §i astdzi de aprecierea criticilor §i a cititorilor: Antologia K.E.L.
No.27, 2023 reuneste in cele 392 de pagini, poefi coreeni, poefi americani de origine coreeand, poefi din Statele
Unite, si poefi internationali. €Editorul acestei antologii este renumitul poet Yoon Ho Cho. Acesta locuieste in Statele

Unite din 1972.

Viitorul Coreei

1l-hyong Kim

Coreea, este tara cu o istorie lungd, de mai bine de
0 jumatate de milion de ani, si tot atit de veche ca istoria
Chinei si a altor tari. Dangun, Parintele national al Coreei,
a inceput ca un mit invaluit in mister, care a dus la introdu-
cerea unei ideologii nationale clare. Libertatea si egalitatea
au format o societate fericita, bucurindu-se de dragoste si
spirit de renastere, avind la baza nobilul altruism.

Puternicul Goguryeo ((Koguryo sau Goryeo) a pier-
dut 1n fata Dinastiei Tang a Chinei, iar Silla era parte a
peninsulei coreene. Au existat doi mari calugari in Silla:
Wonhyo (617-686) si Uisang (625-702). La acea vreme,
este vorba de secolul al VII-lea, nainte de intrarea cresti-
nismului vestic in Coreea, acestia erau pacifisti si au hotarit
s aiba ca obiectiv misionar lumea spirituald pentru ca oa-
menii care nu locuiau in regatele Goguryeo, Baekje sau Si-
lla, s triiasca in armonie unii cu altii. in scopul de a péstra
pacea, indepartind, in felul acesta, luptele duse intre natiuni
, cei doi calugari au venit cu sfatul de a se inlocui carea
cu legumele. I-au invatat pe oameni sa nu mai ucida ani-
malele din crescatorii, si nici insectele mari si mici, intentia
fiind ca dragostea si respectul sa nu se indrepte numai spre
oameni, dar si spre micutele insecte, purtdtoare de viata.
Poporul coreean a urmat invatatura. Acesta este unul dintre
motivele pentru care coreenii au cel mai inalt coeficient de
inteligenta din lume. Wonhyo a facut doua profetii de ne-
tagaduit in ultima parte a vietii lui: izbucnirea in anul 1592
a razboiului Imjin, si invadarea Coreei in 1910 de cétre
Japonia. Regele si conducatorii tarii noastre nu au ascultat
cu atentie cuvintele lui Wonhyo, profetie care s-a adeverit.
in ciuda istoriei dureroase a razboiului Imjin ( in 1592, ja-
ponezii au atacat Coreea) el a ignorat istoria.In final, istoria
s-a repetat si Coreea a trecut prin mari suferinte si dezastre.

in 1592, Japonia a invadat Coreea. Mama si sotia lui
Toyotomi Hadeyoshi, aliat al Japoniei, dind dovada de
intelepciune, i-a sfatuit pe japonezi sa nu invadeze Core-
ea fiindca nu era drept ca oameni buni ai altor tari sa fie
macelariti. Monarhul si tara, care nu a luat in seama vor-
bele drepte ale unei femei, s-au expus unei situatii in care
zbori cu o aripa si te prabusesti mortal, fara sa te fi ridicat
micar in aer. In final, Taihei Hideyoshi a invadat Coreea,
visind sa distribuie pamint sustinatorilor lui, si a continuat
sé loveasca China pentru a deveni imparatul Orientului. Pe
vremea aceea, 0 armata numeroasa, de 158.000 de japo-
nezi, a adus aproape 700 de vase de razboi si 2000 de vase
mici de pescuit pentru a pune la dispozitie hrana si munitie.
Timp de sapte ani toata tara a fost devastata. Numarul co-
reenilor macelariti era cit nisipul alb care acoperea plajele,
iar femeile erau violate si mutilate, lasate fara nas si urechi,
asezate apoi 1n desagi care erau duse la shogunatul Japoni-
ei, Todomi Shihtai. Dupa relatarile lui Yasa, in Coreea erau
multi oameni care ardtau ciudat, lipsindu-le nasul si ure-
chile. La mare, Amiralul Yi Sun-shin a construit o corabie
ca o broasca-testoasa, si a obtinut o victorie deplind in cele
23 de lupte navale de-a lungul celor sapte ani, neavind nici
o infringere. Asadar, el a exterminat cele 1000 de vase de
razboi japoneze si a ingropat nenumarati soldati japonezi
samurai. in final, rizboiul Imjin a fost adus ctre sortii vic-
toriei in lupta de la Noryang.

Regele Sejong a creat Hangeul in 1443 AD, realizind
in felul acesta un sistem national de scriere a limbii care sa
inlocuiasca caracterele chinezesti (Hanja), folosite de catre
coreeni de peste 1300 de ani. Pe lingd minunatul Hangeu,
au fost create si exprimate adjective frumoase, care emo-
tioneaza, si expresii poetice caracteristice poporului core-
ean. in timpul conducerii coloniale a Coreei, Pearl Buck,
scriitoare americana, a vizitat Coreea, venind din China.
Calatorind in multe tari din Asia de Sud-Est, ea era curioa-
sa sa cunoasca Coreea. Pearl Buck s-a indragostit de vre-
mea senind din Coreea , cu cele patru anotimpuri distincte.
intr-o i, a iesit la plimbare intr-o zona rurald, bucurindu-se
de apusul de soare. Aici a intilnit un sitean coreean. Sa-
teanul binedispus mergea alaturi de vaca lui, carind pie-
sele de plug, desi caruta era goald. Doamna Pearl Buck a
intrebat Intr-un stil ugor vestic:”” De ce nu-ti asezi uneltele
in carul gol, te sui si tu dupd aceea, si o iei la drum ve-
sel? Réaspunsul sateanului virstnic a fost, totusi, neasteptat:
,»Am pus vaca asta la treabd toata ziva. Asculta si face tot
ce-1 spun, e bund, supusa. Poate ca e obosita fiindca a lu-
crat mult azi. fmi car uneltele pe furcd, iar vaca trage dupa
ea carul gol, si ne impartim munca.” Doamna Pearl Buck
credea cd in momentul in care satenii din vest si incheiau
munca la cimp, si potrivit obiceiului lor, isi adunau unelte-
le, le puneau in care sau carute trase de vaci sau cai, si apoi
se intorceau acasa calare pe cal cintind vesel. Sateanul din
Coreea era altfel. Am simtit ca inima batrinului era atit de
calda, plina de compasiune si naivitate, iar imaginea aces-
tui batrin care trata animalele cu care lucra ca pe niste frati
sau membri ai familiei, parea un sfint. Era foarte impresi-
onata si 1i multumea Domnului pentru ca 1i inlesnise intil-
nirea cu un asemenea om. Doamna Pearl Buck a recitit,
asadar, istoria Coreei, si si-a reamintit cultura coreenilor.

,» Geopolitic, coreenii spun ca invazia din intreaga lume
s-a petrecut de 890 de ori. Citi oameni au suportat durerea
amara? Am simtit cd eram o natiune puternica si plina de
iubire. Am realizat ca exista un ADN cultural semnificativ,
de Tnaltd tinuta in lunga istorie a coreenilor.” Pe la inceputul
anilor 1960, cind presedintele Statelor Unite, John F. Ken-
nedy i-a invitat la Casa Alba pe laureatii premiului Nobel
din Statele Unite pentru a o sarbatori pe Doamna Pearl
Buck , aceasta era asezata linga presedintele Kennedy.

As dori sa las Coreea In seama guvernului japonez pe
viitor ca si cum Japonia a condus Coreea in trecut. , Japo-
nezii spun ca poporul coreean nu este capabil sa conduca
tara cu guvernul. Sunt necivilizati si duc permanent lupte
partizane.” De la eliberarea Coreei in 1945 pina la razboiul
coreean, din 1950 pina la inceputul anilor 60, societatea
politica a Coreei a facut ravagii. Demonstratiile din Coreea
au continuat zi de zi, iar factiunile s-au produs si ele zilnic.
Regimul lui Rhee Syngman a cazut in urma unei demon-
stratii, iar presedintele Rhee, de frica, a fugit in Hawaii.
Dupa haos si haos, o lovitura militard a fost in cele din
urma gindita si aplicata de catre General Park Chung-hee,
o societate coreeana avind un mare rasunet in istorie. lata
argumentul puternic al Domnei Pearl Buck: ,,Coreea si
istoria Coreei nu sunt cunoscute suficient de bine. Politi-
cienii japonezi si oamenii de litere au folosit lunga istorie
a culturii Coreei pentru a prezenta Coreea drept cea mai
barbara tara, si au facut istorie din acest lucru. Coreei nu i
se potriveste un guvern al Japoniei, un guvern de samurai,
vechi de 600 de ani. Coreea de Sud este, insa, diferita: este
creativa, preocupata de viitor, cautd solutii, construieste un
guvern mare, cu spirit de dragoste si compasiune. Core-
ea de Sud a creat numeroase opere de artda. Una dintre ele
reprezinta inventarea tiparului metalic pretios in secolul
al XIV--lea, raspindind, intr-o mare masurd, cunostintele
jihewa: a publicat cu jumatate de secol inaintea Vestului,
intreaga Tripitaka Koreana a Budismului, insumind peste
80.000 de tipare. A fost capabila sa creeze un asemenea
tipar metalic, fiind o natiune care a realizat mestesuguri
elaborate, de pilda, o coroana pentru regele din Silla, ntr-o
perioada mai indepartata.

Poporul coreean respect pretioasa creativitatea a per-
soanei. Va veni o zi cind coreenii vor trece de la frumoasa
societate democrata la rolul de lider mondial in viitor. Sun-
teti Presedinte al Statelor Unite si Presedinte al Lumii. Este
imperios necesar ca sa studiati istoria si cultura Coreel,
care au un vadit caracter national. Este evident ca viitorul
Coreei va fi Inaintea oricarei alte tari in orice privinta. Cred
cava fi capabila Coreea sa conduca toate popoarele acestei
lumi cu dragoste Agape, care este esenta universului.”

DONG-JUYOON p 183

(1917-1945)

Activist independent, poet si scriitor coreean. S-a nascut in
Yongjeong, Yanbian, China, a urmat Scoala din Myeong-
dong, si cursurile universitatii Yonhee din Coreea. Debutul
literar a avut loc in 1939, cind era deja student. in perioada
studiilor facute in Japonia, la Universitatea Doshisha, a fost
arestat de politia japoneza suspicionindu-1 pentru implica-
rea in miscarea anti-japoneza din 1943, si trimis la inchi-
soarea Fukuoka. Se crede cd moartea lui timpurie a avut
drept cauzd experimentele pe baza de apa sérata la care
fusese supus de catre japonezi, insa cercetarile ulterioare,
efectuate de catre armata japoneza, dupa moartea acestuia,
au infirmat zvonul, desi totul este incert. Dupa moartea lui,
i s-a publicat volumul de versuri, Cerul, Vintul si Stelele.
China 1l considerd poet chinez, Japonia, pe de alta parte,
il socoteste poet japonez, cu toate ca el este poet coreean.
lata doud poeme din lirica lui Yun:

Cuvint inainte

Dorinta mea e sd am

doar un dram de rusine

inaintea cerului pind in ziua cind am sa plec.

M-am chinuit chiar si atunci cind vintul sufla frunzele.
Cu o inima naltind cinturi stelelor,

voi iubi toate lucrurile trecatoare.

Voi strabate drumul

care sortit mi-a fost.

Lanoapte
vintul va duce cu el stelele.
Noiembrie 20,1941

Autoportret
La munte venind, urc singur
pina la fintina singuratica, la marginea holdei de orez

si privesc inauntru, in liniste.

in fintind, luna striluceste, norii plutesc pe lingd ea,
cerul se arat tot, si vintul adie usor.

Siun om este acolo.
Ma indepartez fiindca intr-un fel il urasc pe omul acela.

Cu gindul la el, cind dau sa plec, ma cuprinde parerea
derau

si ma intorc

si privesc inauntru: e tot acolo.

Din nou ma departez urindu-1 pe individ
ma gindesc la el, pornind din nou, si iardsi mi se face
dordeel.

in fintina, luna straluceste, norii plutesc pe linga ea,

cerul se arata tot, si vintul adie:

toamna este acolo, si un om ca o amintire.
Septembrie, 1939

Poeti americani coreeni

Stropii mici de apa

Angel Joh
Pe iarba,
in cerc asezati, stropii mici de apa
Zimbesc senin.
Sunt gingasi
dar albastrul nemarginit al cerului
umple inima rotunda cit sa nu se reverse.
Daca iarba nu va mai fi,
si nici creangd de copac,
stropii se vor mprastia
potolind astfel setea si aducind speranta
fiecarei frunze inaltind ruga luminii
dind flori marunte florii
care intunecd dealul imbratisind cerul.

Inel din flori
Angel Joh

Iarba inca umeda

alee matinala

ar trebui sa caut un trifoi alb?
Am s3 o iau prin iarba.

Doar roua sclipeste
iar sarutul florii albe scinteiaza
sinu e usor sd gasesti un trifoi cu patru foi.

Cautind dragostea, speranta, norocul
in lumea asta complicata
anii trditi usori nu au fost.

Pe vremea copilariei
cind faceam si purtam cu bucurie inel din flori
pe vremea aceea a inimii nevinovate

Cu inima aceea
ar trebui sa cutreier dimineata albastra

Bucuria unei noi dimineti
Sung Ja Kim

Noua dimineata radiind de strélucire
spre viata isi ia zborul cu avint tineresc.
Soarele dogoritor, cu vie bucurie

se revarsa peste padurea virgind

in chip zglobiu de lumina stelara.
Pariind pe 0 noua speranta,

visul inchegat,

mai rosu decit ploaia de foc a cuptorului,
inima o cuprinde incet-incet,

topind durerile trecutului si istovirea.
Ca o0 pocnitoare gata sa glasuiasca,
infrigurarea linistii

vesteste mirajul

necunoscutului.

Cu un nou avint de viata,

tremurind, linigtind inima

inaintea primului pas.

Din dragoste
Sung Ja Kim

Ce virstd am?

Cit timp a trecut de cind te-am lasat sa pleci?
Flacara din inima

e tot vie,

dorurile vin ca valurile.

iti simt lipsa, iti simt lipsa,

soptesc petalele linga urechile mele.

Printr-o usa laterala

a inimii mele deschise,
daca urmaresti visul

sub forma unei flori ca o steluta,
voi fi in bratele tale.
Ferecindu-te

in ochii mei

n-am sa spun cd dragostea
se tine in preajma.

Vreau doar

o parte din sufletul tau

pina cind mi se inchid ochii
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intampinare

Tu incercai sa te pastrezi la o departare
launtrica*

fata de mine

Eu nu imi sfarsisem inca
calatoria spre sine

si eram plin de pamanturi rare
si fluturi si cuvinte,

nefiind, evident, in stare

La toate chemarile tale sd iau aminte

Abia la capatul anotimpurilor m-am ridicat
deasupra tenebrelor si te-am Intdmpinat

O, tu muza mea, sper si nu te mai pierd de acum
nainte!

*cuvintele scrise cu italice reprezintd sau fac
referire la titluri de volume ale autorului

=59 D

pina cind inima mi se raceste.

Sunt floare marunta a ierbii

1l Hyung Kim
Sunt floare marunta a ierbii,
zbor ca praful fin deasupra pamintului,
si addpost cladesc oriunde

Cind vintul toamnei ma duce cu el
cu un Zimbet senin
ma nasc din nou.

Marunta cum sunt,
n-am sa fiu dezamagita de mine,
inima mea cu bucurie trai-va

Lastarul verde

1l Hyung Kim
Sunt si lastari nereusiti?
lata o mare verde de viata.

Chiar firav sa arate verdele lastar,
este puternic, totusi.

Prins de ploaie si vint sa fie,
cazut chiar, si de-ndatd se ridica.

Lastarii, cind ploaia se opreste,
privesc spre soare,
Zimbind scinteietor

Lastarii verzi
n bucuria lor
se iau de mina

Viseaza in inimile lor
un viitor al curiozitatii,
un eon fericit cu vecinii lor

Mireasma dulce de sudoare
Song Soon Kim

Un capitol al verii s-a deschis cindva
la o ora matinald pe jumatate adormita.

Vad urme maronii de sudoare
pe bluza ei alba din bumbac,
la subsuori.

Miros de sudoare,
parfumul mamei mele

Broboanele ajung pe sprincene,
mai apoi pe obraji,

perle transparente sunt acum
sub soarele dogoritor.

Perlele trudei

pe brazda cimpului

perle din bataia inimi ei

pe gitul meu, mireasma dulcei amintiri
in dimineata asta...

Versiunea in limba romand:

Olimpia IACOB
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Istoriile de presa ca istorii literare si culturale (II)

O data cu intrarea tarii noas-
tre in sfera de influentd sovietica,
presa a capatat un regim special,
fiind considerata una dintre armele
de lupta politice cele mai eficiente
ale partidului unic Tmpotriva dus-
manilor de clasa. Ca atare, tot ceea
ce tinea de sfera politicului a fost
minutios controlat si pus sub obser-
vatie, iar presa cenzurata la sange.
Lucratorii din presa au fost asimi-
lati activistilor de partid si instru-
iti sistematic de catre serviciile de
propaganda ale P.C.R.-ului. Cu tre-
cerea anilor, au fost obligati sa urmeze cu stragnicie cursurile de
indoctrinare de la ,,Stefan Gheorghiu”, obligatie ce a fost extin-
sa si asupra redactorilor revistelor literare. Sub directia aceleiasi
scoli superioare de partid a fost agezatd mai tarziu si Facultatea
de Ziaristica, facultate la care nu se putea patrunde decat pe baza
de dosar special, verificat si aprobat de forurile de partid, care au
introdus ca norma de baza conditia ca viitorii lucratori din presa
sa fie si membri de partid. Erau masuri de o strictete cu totul
speciald, care, in ciuda sloganurilor repetate si sustinute cu em-
faza in mod public de documentele de partid, privind egalitatea
de sanse si de eligibilitate a tuturor oamenilor muncii si a tuturor
cetatenilor tarii, introduceau criterii discriminatorii care priveau
chiar si intrarea in licee sau la facultati (repartizarea locurilor
de la licee pe baza de origine sociala si preeminenta dosarului
in sistemul ,,burselor de stat”, sistem care a functionat ani in sir
pentru a servi nomenclaturistilor in vederea recrutarii propriei
protipendade), ceea ce a facut din presa scrisd o unealtd usor
de manevrat si de manipulat in mainile aparatului de partid. in
aceste conditii, e lesne de inteles ca aparatul de propaganda care
functiona la ,,Stefan Gheorghiu” sau la Facultatea de Ziaristica
sa fi fost afectat celor mai zelosi slujitori ai cauzei proletariatu-
lui, cum a fost si cazul generalului Constantin Antip, insarcinat
sa predea aici disciplina de ,,Istorie a presei”. Generalul a de-
tinut astfel ani in sir monopolul ,,Istoriei presei”, disciplina pe
care nu o stapanea in mod eficient, iar cercetarile sale in dome-
niu erau strict limitate la ziaristica muncitoreasca si proletara.
Cursul sau de istorie a presei se reducea la o insdilare rudimen-
tard de elemente provenite din propaganda de partid, reciclate
conform ,,Cursului scurt de istorie a P.C.U.S. si P.C.R.”, care
punea accent doar pe presa muncitoreasca si socialista. Lucrari-
le publicate de el, ,,Contributii la istoria presei romdne” (1964)
si ,,Istoria presei romdne”(1979), sunt imbibate pana la saturatie
de sloganuri si locuri comune ale muncii de partid. Chiar con-
ceptul de presa este ajustat potrivit acestei optici, ca o disciplinad
»purtatoare de cuvant a claselor, fortelor participante la faurirea
istoriei, capacitatea de reflectare si de inraurire a proceselor din
societate, valoarea lor ca izvor de cunoastere a evenimentelor
trecute”. Prin prisma aceasta reductionistd, el cataloga intrea-
ga presa aparutad la noi pana la instaurarea regimului dr.Petru
Groza, drept o,,presa burgheza”, aservitd claselor dominante si
bazata pe criteriul ,,industrial-comercial”. Se insista pe aparitia
in arena politica a proletariatului si se raporta intreaga dezvolta-
re a presei de ,,marile miscari $i momente care au jalonat istoria
romaneasca, de la epoca pregatirii si dezvoltarii revolutiei bur-
ghezo-democratice la epoca revolutiei socialiste”.El vede peste
tot presa ,,ca arma de educare revolutionard”, subliniind ,,lega-
tura dintre presa si partidul revolutionar al clasei muncitoare”.

Evident ca, in aceste conditii, intreaga istorie a presei pri-
mea o incarcatura ideologica falsa si denaturatd. Erau avute in
vedere, prin suprasolicitare, reviste si ziare de la periferia vietii
sociale, cu efect redus la public, cum au fost ,,Contemporanul”
de la Tasi sau ,,Reporter” si ,,Bluze albastre” de la Bucuresti,
carora li s-a umflat in mod artificial importanta, ultimele doud
fiind sustinute direct de Comintern. Intreaga structurare a isto-
riei oferita de C-tin Antip a fost puternic infeudatd opticii de
clasa promovata de Partidul Comunist de la noi, capitole intregi
fiind acordate aparitiei si manifestarii acestei prese minore i
lipsite de eficienta. Titluri ca Aparitia presei muncitoresti §i so-
cialiste, Problematica ideologica, politica, sociald si culturala
in presa socialistd, Presa muncitoreasca §i socialista intre anii
1900-1916, Orientari si tendinge in presa claselor dominante in
perioada interbelicd, Presa revolutionara si port-drapelul ei —
presa comunista etc. dau seama de sloganurile propagandistice,
greu de admis chiar si pentru liderii intelectuali ai timpului. in
aceste Imprejurari, demersurile lui Constantin Antip, pline de
sublinieri si politizari abuzive, au un efect de bumerang, submi-
nand in mod constant chiar unele pagini fara suport documentar
corespunzator.

O incercare de a reabilita domeniul presei si a-1 curati de
intruziuni ideologice a fost facutd de Mircea Popa si Valentin
Tascu, care au elaborat in 1980 lucrarea Istoria presei literare
din Transilvania pana la 1918, care au incercat pentru prima
oara in socialism o reconstituire exacta a momentelor de dez-
voltare si afirmare a presei romanesti transilvanene, urmarite pe
centre si pe aparitii semnificative. A fost cea dintai istorie de
presa care nu era conceputd si subsumata criteriilor ideologice,
ci tindea sd sublinieze efortul ardelean de a transplanta ideea na-
tionald in popor, de creare a unei culturi nationale puternice, in-
troducand in ecuatie si presa manuscrisa, la care au apelat tinerii
din scoli, ca riposta directd la o cenzura excesiva si la control
politic nemilos, efectuat de o procuratura politienista, prin nu-

meroasele procese de presa intentate romanilor. Presa s-a trans-
format aici Intr-o scoald de lupta politica meritorie. Cea dintai
manifestare de acest fel s-a nregistrat la Blaj, in 1838, urmata
de studentii romani de la Cluj din 1845, apoi de studentii de la
Budapesta si Sibiu. Daca initial cartea s-a ocupat doar de presa
Iterard, editia a doua, din 2002, a Incorporat si presa politica.

O data cu evenimentele din decembrie 1989, toate restric-
tiile si Incorsetarile privitoare la cercetarea presei au fost inla-
turate, iar disciplina si-a dobandit o noua valorificare in cadrul
noilor sectii si facultati de jurnalism, care au fost infiintate in
cadrul vechilor universitati sau al altora noi, astfel incat intere-
sul pentru o cunoastere cat mai exactd a istoriei presei a devenit
primordial. Disciplina a fost introdusd in planul de invatamant,
astfel ca numarul ,,specialistilor” care au predat cursuri de acest
fel a crescut considerabil. Acest lucru nu inseamna ca unele se-
chele ale opticii ,,marxist-leniniste”, de tip sociologic vulgar, au
putut fi repede lichidate, in unele istorii tiparite mentinandu-se
incd vechi clisee de optica si apreciere, ba, prin strategi de in-
fluenta ca Z. Ornea sau D. Micu, acestea au fost reactualizate.
Fenomenul este reperat si la fratii nostri de peste Prut, de la
care ne-a parvenit, in 1992, o prima incercare de sistematizare a
presei de catre D. Coval. Istoria, pe care profesorul de jurnalism
de la Chignau a publicat-o la editura ,,Stiinta”, a fost rodul cur-
surilor sale tinute la Facultatea de Ziaristica din Chisinau, unde
s-au mentinut numeroase stereotipii ale ideologiei sovietice, si
chiar ideea stalinistd despre baza si suprastructura. in consecin-
ta, profesorul de la Chisinau isi deschidea cursul cu o prezentare
a ,.fortelor de productie” ale societatii basarabene, aflata sub pu-
ternica influenta ruseasca, manifestata mai ales dupa ocuparea
Basarabiei de catre trupele tariste in 1812. Optica restrictiva se
va manifesta si prin declaratiile repetate ale autorului cd se va
ocupa de acea parte de presa care a slyjit tendintele democrati-
ce ale poporului, de parcd celelalte tipuri de presa n-ar intra in
obiectul cercetarii sale. Si, in fine, presa din Romania este de-
cupatd dupa criterii absolut personale, spre a fi integrata presei
,,moldovenesti”, ca apoi sa fie abandonata total in favoarea celei
aparute dincolo de Prut. Ca sd iasa din teribila dilema a presei
romanesti interbelice, atunci cand Basarabia a facut parte din
statul roman in urma realizarii Marii Uniri de la 1918, autorul a
pus capat demersului sau odata cu anul 1917.

in mod firesc, el acorda un rol exagerat gazetei iesene
scoasa de Potemkin, desi aceasta s-a bucurat de un ecou redus
printre intelectualii ieseni, abia unul dintre ei semnand o poezie
in paginile revistei. In rest, aceasta a tradus si prelucrat textele
unui periodic petersburghez, ,,Courier de Moldavie”, ceea ce a
dus la sistarea lui odatd cu numarul 7. Comentariul lui D. Co-
val e menit sd sublinieze doar buna colaborare ruso-romana,
dupa care insista numai pe gazetele scoase la lasi de Gheorghe
Asachi, Mihail Kogélniceanu, B.P. Hasdeu si Mihai Eminescu,
adaugand listei si numele Iui Alexandru Hajdeu. Eliminarea din
discutie a celorlalte spatii roméanesti denota infeudarea sa opti-
cii ,,;moldoveniste” oficiale, ceea ce il determina sa-si incheie
intreprinderea cu anul 1917. Dn acest motiv, cartea este absolut
inutilizabila pentru istoricii de presa romani.

Incepand cu 1992, initiativele de a redacta o istorie a pre-
sei romanesti apartin in mod definitiv si irevocabil carturarilor
din spatiul daco-roméan. Interesul pentru cercetdrile de istoria
presei sunt stimulate de faptul ca acum asistam la o noua reor-
ganizare a invatamantului jurnalistic la noi, si ca, dupa inceputul
facut la Bucuresti de catre Mihai Coman, in mai toate centrele
importante de invatamant universitar se infiinteaza catedre de
jurnalism (unul dintre fenomenele cele mai palpabile aduse de
schimbarile politice survenite dupa 1989 a fost marea ab-
sorbtie de cadre in domeniul presei), unde, vrand-nevrand, refe-
ririle la trecutul presei vor deveni inevitabile. In acest fel ,,Isto-
ria presei” devine o materie care se va preda in mod obligatoriu
in majoritatea facultatilor de jurnalism, astfel ca titularii acestor
catedre vor fi obligati sa-si tipareasca lectiile predate. Cel dintai
care iese pe piata cu o carte de ,,Istorie a presei”a fost Victor
Visinescu, cel care si-a publicat la Editura Victor din Bucuresti
cursul siu de jurnalism, numit O istorie a presei romdnesti. In
calitate de profesor al Facultatii de Ziaristica de la Universitatea
particulara ,,Hyperion” din Bucuresti, o institutie de Invatamant
particulard, el s-a simtit dator sa ne avertizeze, printr-un ,,Cu-
vant de multumire”, ca lucrarea sa e ,,preponderent didactica”,
urmarind, ,,intr-o sinteza socio-umana, circumscrierea eveni-
mentului de presa in aria culturii, literaturii si limbii romane”.
Punct de vedere care, evident, a subordonat fenomenul mediatic
altor factori de culturd. Potrivit acestei optici, cartea sa amal-
gameaza curent informatiile de istoria presei cu teme de larg
interes cultural, cum ar fi Scrisul in limba romdnd — o nobila
indatorire a preset, In locul alfabetului slavon — cel latin, [lumi-
nismul romdnesc, O literaturd de duh national, Teatrul in limba
romdna si mesajele lui culturale, Ipostazele tematice de tip cul-
tural la Samanatorul, O directie inovatoare in artd: simbolismul
etc., aspecte care n-au decat o tangenta sumara cu fenomenul zi-
aristic in sine. Tendinta de a largi prea mult granita cunostintelor
predate, dar care ies literalmente din domeniul strict de istorie
a presei, nu are efecte benefice. Asa, de pilda, autorul consacra
un numar prea mare de pagini aparitiei primelor forme de presa
scrisa la chinezi, romani si alte popoare, aparitiei tiparului si
realizarilor lui Gutenberg, cat si a primelor incercari de presa
tiparita In lume. Si capitolul privitor la promotorii presei roma-
nesti beneficiaza de un lot de informatii exagerat, dedicand pro-
blemei sase subcapitole, cand de fapt aceasta putea fi rezolvata

in cel mult doud pagini. La fel ca D. Coval, si V.Visinescu are
tendinta de a amalgama criteriile de prezentare a demersurilor
de presa, schimband mereu modul de abordare. Uneori, prezen-
tarea se face in functie de ziarele si revistele aparute, alteori se
acorda fondatorilor de presa acest privilegiu. Bunaoara, atunci
cand vorbeste de presa pasoptistd, lui N. Balcescu i se rezerva
spatiul unui intreg capitol, inclusiv al celui legat de presa din
exil, desi stiut este ca revolutionarul pasoptist n-a condus efectiv
organe de presd. Daca putem fi de acord cu tratarea fenomenului
gazetaresc in raport cu evenimentele politice importante, cum
ar fi presa pasoptistd, presa unionista (1856-1859), presa pre-
mergatoare Marii Uniri, mai putin inspirat ni se pare capitolul
intitulat Directii §i orientari publicistice dupa adoptarea consti-
tutiei de la 1866, eveniment care duce la o largire considerabila
a rolului presei in societate, titlul mult mai adecvat trebuind sa
se refere la aceasta schimbare de paradigma (Perioada marilor
cotidiene). Si in ceea ce priveste presa interbelica avem o prea
accentuatd infeudare a presei factorului politic, prin categoriile
de presd impartite In ziare ,,independente, democrate, fasciste”
si apoi prin tratarea separata a Presei de traditie democratica, a
celei numite a Frontului publicistic antifascist si a celor numite
vag, ,,in apararea valorilor culturii nationale”. Se ajunge astfel
ca presa dintre 1944 si 1989 sa fie prezentata global, intr-un
numar insuficient de pagini (zece), sub un generic si acela dis-
cutabil, Consens i solidaritate.

Un neajuns al acestui manual este si faptul ca perioa-
dei de dupa 1989 i se acorda doar putin peste zece pagini, desi
complexitatea problemelor aparute ar fi pretins o analizd mai
extinsd a problematicii, iar autorul, in loc s staruie asupra lor,
se lasa antrenat in lamurirea unor chestiuni secundare, de tehni-
ca jurnalistica (Antitezele scriiturii jurnalistice, Noul jurnalism
vs jurnalismul traditional, Presa si codul noilor limbaje), op-
tand pentru digresiuni suparatoare, cum ar fi cel intitulat Teoria
presei despre opera jurnalistica. Se poate astfel observa ca, in
ciuda unor utile si necesare informatii legate de preistoria presei
scrise, autorul iese din cadrul strict al fenomenului de mass-me-
dia spre a patrunde in domenii anexa, care devin perturbatoare
si generatoare de pagini parazitare.

In aceeasi directie digresiva se inscriu alte doua incer-
cari de istorie a presei, apartinand unor facultati particulare din
zona de vest a tarii, una de la Timisoara si alta de la Arad. Auto-
rul cursului de istoria presei de la Universitatea particulara ,,Va-
sile Goldis” din Arad este poetul si publicistul Iulian Negrild,
care, in 1997, dadea la iveala o Istorie a presei editata de editura
Multimedia. Cartea sa este in realitate o suitd de fise de lectura
urmarind prezentarea unor periodice romanesti, unite printr-un
minim text de legatura, ceea ce face ca intreprinderea sa sa se-
mene mai degraba cu un dictionar de presd, decat cu o sinteza
bine articulata dedicata aparitiei si dezvoltrii presei noastre. in
al doilea rand, cantonarea sa cu precadere in ambianta spatiului
revuistic transilvanean oculteaza cu buna stiinta realizari si im-
pliniri ale presei romanesti de peste munti, prezentate in cel mai
fericit caz ITn mod rezumativ.

In aceeasi zona digresiva se situeazi si cartea profeso-
rului timigorean Ion Iliescu, cunoscut estetician si istoric al car-
tii i tiparului, care a predat un curs de istoria presei la Universi-
tatea particulara ,,Banatul” din Timisoara. Anterior, el a detinut
catedra de Estetica si Teorie literara la Universitatea de Vest
din Timisoara, unde s-a ocupat de interesul pentru fenomenul
estetic la noi. Preocuparile de istoria cartii si presei au pornit,
in cazul lui, de la achizitionarea unui bogat fond de carte ,,bur-
gheza”, aruncat de noii conducatori proletari in subsolul unei
cladiri din Orastie. El a devenit peste noapte posesor al unei
biblioteci de invidiat, pe care a scos-o la lumind cu ocazia unor
expozitii itinerante, ajungand apoi sa-si comunice unele desco-
periri mult mai profitabile decat ,,iestetica” profesata anterior
(pronuntia moldoveneasca de care uzita). Profitdnd de faptul ca
detinea un fond de carte cu aparitii interbelice bogate, s-a gandit
sd-si boteze propria locuinta, aflata pe strada Odobescu nr. 5 din
Timisoara, ,,Casa Cartii” cu program de vizita si de consultatii
private, puse la dispozitia a numerosi studenti, masteranzi, doc-
toranzi, Intr-un oras comercial si industrial in care cultul cartii
a fost In buna parte diminuat. Risipit in chestiuni minore sau in
zone de interes marginal, precum partitura ca produs al tiparu-
lui, cartile de vizita, carti cu ex-libris etc., chitibusuri, care l-au
consacrat ca pe un veritabil buchinist, profesorul timisorean a
dorit sa epateze si cu o carte de Istoria presei, organizata dupa
criterii proprii, mizand pe aspectul grafic al cartii, si pe o peri-
odizare hazardata. Daca autorii de istorii ale presei fixeaza anul
de inceput al presei noastre la 1790, anul in care apare la lasi
,,Courier de Moldavie”, profesorul timisorean vine cu o propu-
nere si mai socanta, fixand data inceputurilor presei romanesti la
1575, legand-o de un presupus si incert calendar aparut in tarile
romane. Dacad socotim cd doar cu putini ani Inainte, la 1521,
ne-a parvenit prima scriere in limba romana care ni s-a pastrat,
vom avea in fatd imaginea exacta a exagerarilor sale. In aceeasi
masurd, fara a face efortul de a-si incheia demersul documentar,
el 1si incheie Istoria in anul 1925, fara a avea nicio justificare.
in acest fel, el reduce mult importanta incercarii sale de a oferi
o istorie a presei, condamnand-o la o marginalizare timpurie,
mai ales cd aceasta este botezatd pompos O istorie deschisa a
presei romdne, iar anii de Inceput si sfarsit au o valoare absolut
aleatorie, 1575-1925.

Mircea POPA

“



In vremea aceea, oame-
nii din sat se spalau pe de-a
intregul sambata seara. Sau
in ajunul marilor sarbatori,
cand acestea cadeau peste
saptamand. Vara mai mer-
geau si la parau, dar apa
de aici era cam murdara.
Cateodata aducea hoituri.
Pui abia fatati, de cdine ori
de pisica, aruncati de cei ce
locuiau in amonte. Oricum,
si ei aruncau destule mizerii
in parau. Asadar, spalatul
de sambata seara era cat se
poate de important. Satenii 1si incalzeau apa pe soba si o tur-
nau in covata asezata in bucatarie, mai intdi pe un scaun, sa se
spele pe cap, apoi pe podea, sa-si spele restul corpului. De re-
guld, trageau draperiile; dar mai uitau s-o faca: cine naiba sa se
holbeze noaptea la ei?... Mai tarziu, cand s-au construit casele
cele noi, prevazute cu camere de baie, oalele cu apa fierbinte
erau purtate pana la cada, sa o umple macar pe jumatate. Cam
atat gaseai inauntru: o cada, cateva prosoape, eventual o oglin-
da. Rar un boiler pe lemne, acolo unde exista si un hidrofor,
la cei instariti. Ce se mai laudase iarna trecuta directorul scolii
cand isi terminase camera de baie! ,,Faianta, gresie, vana mare,
tot ce trebuie! se umfla el in pene. Si un wc atat de alb, ca nici
nu-ti vine sd te asezi pe el! Plus un bideu de toata frumusetea!”
Mihai se duse sambata urmatoare s-o vada goald pe nevasta
directorului, fosta lui profa de mate din gimnaziu. Cainele era
pus pe lant, latra ca un disperat, dar nu iesea nimeni afara.
Lua scara de la cotetul gainilor, o duse in spatele casei si o
rezema de perete. Vari sub ea un par, si nu cedeze, si urca cu
grija pand in dreptul ferestrei. Intr-adevar, frumoasa baie avea
directorul scolii! Frumoasa era si fosta lui profesoara, atat cat
apuca s-o vada, dandu-si jos capotul. Pe urma, geamul se aburi
complet si nu mai vazu nimic. Cobori necajit si duse scara ina-
poi la locul ei. La urmele lasate pe zapada se gandi abia cand
ajunse acasa. Se frimantd ore intregi, de teama ca ar putea fi
prins. Macar ca urmele sale se pierdeau in drumul batatorit
de masini si sanii. ,,Ati auzit ce-a patit directorul scolii?” zise
taicd-sdu a doua zi, spre seara. Mihai ingheta. ,,A avut azi niste
musafiri, continud tatal, si unul dintre ei, baut bine, a confun-
dat bideul cu veceul! Treaba mare, va dati seama! Baiatu-sau
cel mic le-a spus copiilor, pe ulitd.” ,,Asa-i trebuie, ficu mama,
la cat se lauda cu buda lui din casa!” Mihai zambi stramb; apoi
rase cu gura pana la urechi.

Adolescentul pasi hotarat in curtea unde intrase mai devre-
me vecina lui. O femeie tdnara si viguroasa, divortata recent.
N-avea caine, i-1 otravise cu antigel fostul sot, dupa ce-i co-
tonogise bine pe ea si parintii sdi. Acum zdcea in puscdrie.
Lucrurile astea le cunostea tot satul. Ce nu stia satul, sau doar
banuia, fard sa aiba dovezi clare in acest sens, era ca femeia
avea o relatie cu colegul ei de muncéd, om insurat, cu doi copii.
Mihai stia de legatura lor. {i vizuse impreunandu-se in odaia
ei, pe prispd, in spatele casei... Stia si despre altii. Pe un be-
tiv scandalagiu, temut de toatd lumea, il vazuse plangand ca
un copil de fata cu nevasta-sa. ,,Nu mai fumez de la revolutie
incoace, se caina bietul om, prabusit langa pat, dar nu ma pot
lasa de bautura, Doamne, nu ma pot ldsa de bautura!” Pe o
verigoard de-a doua o vazu in pat cu socru-sau, in timp ce bar-
batu-sau muncea pe rupte in straindtate. Pe alta femeie, despre
care se zicea ca-i curva, o vazuse inchinandu-se la icoana Mai-
cii Domnului, stergadndu-si lacrimile la sfarsitul rugaciunii,
si de atunci nainte nu se mai opri sub fereastra ei. Patronul
magazinului isi numara banii de fiecare data cand mergea s-o
pandeascd pe nevastd-sa. La patronul discotecii nu indraznea
sd meargd, fiindca avea pusca si caini de vanatoare. Din acelasi
motiv nu-1 vizita nici pe brigadierul silvic, desi avea o nevas-
ta...

Mihai stia destule despre multi consateni. Pesemne stia mai
multe chiar decét parintele Anton. Si, asemeni parintelui, nu
putea sa vorbeasca despre ceea ce afla. Risca sa se dea de gol.
Noroc ca Anton nu-l intrebase la spovedanie pe unde-si purta
pasii sambata seara. Credea, de buna seama, ca topdia la disco-
tecd pana 1n zori, asa ca ceilalti tineri, de veneau apoi la sfanta
liturghie carpiti de somn, care mai reuseau sa vina. Tocmai de
aceea, la cincisprezece ani, il intrebase daca a fost cu fete. Nu
fusese. Un an mai tarziu 1l intreba, frust, daca curvise. Cu cine,
parinte?! Inci era virgin. Ganduri necurate, da, avea. (Dupi
ce ajungea acasd, in linistea camerei, eliberat de surescitarea
din ultimele ore, se gandea la ce-i fusese dat sa vada in acea
seard.) A recunoscut cu jumatate de gura si pacatul malahiei;
dupa ce, initial, parintele il inspaimantase de-a binelea intre-
bandu-1 daca curvise cu diavolul. Cu diavolul? bajbai Mihai.
Mai ramanea sa faca un pact cu el, ca Teofil din Adana, si era
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terminat pentru tot restul vietii! ,,Prostii!” si-a zis baiatul, pen-
tru linistirea sufletului sau greu incercat. Se tot gandea nsa la
diavol cand ajungea in spatele casei parohiale si, in cele din
urma, a Incetat s-o mai pandeasca pe preoteasa.

Ar fi putut afla si mai multe secrete de familie, mai ales
in serile de vard, cand multi deschideau ferestrele si coborau
storurile, si-i putea auzi cum isi vorbesc. Dar nu-i facea nicio
placere sa-i auda cum se cearta, cum barfesc ori cum se sfa-
tuiesc. El voia doar sa le vada pe acele femei. Fete vedea mai
rar, mai mult in zilele de post, cand nu mergeau la discoteca.
Dar vedea destule femei, tinere sau mai trecute la ani, maritate,
divortate, vaduve... Le intdlnea in zilele urmatoare, le saluta
politicos si zdmbea in sinea lui, de parca ar fi fost detindtorul
unor mari secrete. ,,0, de-ai sti tu ce stiu eu, isi zicea, privind-o
pe cea din fata lui. Sau: ,,Pe tine, frumoaso, nu te-am mai vazut
de mult, ar fi cazul sa te vizitez.” Daca nu-i surddea norocul
intr-un loc, mergea in altul. Avea, oricum, tintele lui (nu mai
mult de cincisprezece, ca doar nu era sa ia casele la rand!) si
rareori se-abatea de la ele. Doar in situatii exceptionale, cum
era si acum.

Toate serile de sambata erau speciale pentru Mihai, dar par-
ca pe asta o asteptase mai mult ca oricand. De cateva zile um-
bla vorba ca nea Traian si tanti Norica, cum le spunea el celor
doi consdteni, ar fi adoptat o fatd. Ei nu puteau sa aiba copii,
fusesera si la doctori, si la vrdjitoare, in zadar; ramasera doar
cu cheltuiala. Asa ca acum, cand se apropiau de saizeci de ani,
au infiat o fata. Nu stia nimeni cum arata si, in general, lumea
nici nu prea era curioasa sa afle, banuind ca era o fetita pana-n
doi, trei ani, cel mai probabil brunetd, cu ochii negri, aidoma
celorlalte copile adoptate sau luate in plasament in sat, vreo
cinci la numar. ,,Va inselati amarnic! A-mar-nic! striga intr-o
zi fostul invatator, cazut iremediabil in patima alcoolului. Tin
sa va informez cd e mare, sa tot aiba cingpe, saispe ani, poate
chiar saptespe! Domnisoara in toata regula. Si-i frumoasa foc,
c-am vazut-o pret de cateva clipe la fereastra!” O fi vazut-o
el pret de cateva clipe, numai ca satul nu prea punea pret pe
vorbele lui, ce se dovedeau, cam de fiecare data, niste bazaco-
nii. Totusi, cativa vrura sa afle. Isi gasira de lucru si batura la
usa familiei Neaga. ,,Traiane, imprumuta-mi, te rog, pentru un
ceas, bicicleta ta, cd a mea are pana”, zise un tanar. ,,Norico,
uite, am facut prajiturd cu mar si v-am adus si voua sa gustati”,
spuse o vecind. Pe urma venea, aparent intr-o doard, marea
intrebare: ,,Am auzit ca ati infiat o fata, e drept?” Si curiosii
primeau de fiecare datd acelasi raspuns: ,,Da, am adoptat-o pe
fiica unor rudenii, moarte acum cateva luni intr-un accident de
masina. E in pat, nu se simte bine nici acum, dupa trauma sufe-
ritd.” ,,Si fata e aga, mai mica, sau e domnisoara?” nu se lasau
oamenii cu una, cu doua. ,,E domnigoara”, raspundea nea Tra-
ian, cu un ochi la nevasta-sa, mereu imbufnata. Cand el rostea
domnisoard, tanti Norica parcd scotea fum pe urechi. Satenii
clatinau din cap: ,,Amandoi parintii morti intr-un accident.
Biata fata!” Se prefaceau indurerati si plecau dezamagiti,
povestindu-le apoi, in felul lor, si altor curiosi ce aflasera.

Istoriile astea aprinsera imaginatia multor baieti. Unii dintre
ei, starniti de fosti experti in activitati de filare, acum barbati
in toatd firea, ce renuntaserd sa se holbeze la femei despuia-
te, ajungand intre timp sd se bucure de deliciile lor, chiar 1si
propusera sa mearga s-o pandeascd de la fereastrd, sa vada
cu propriii ochi despre ce-i vorba. Mihai afla de intentiile lor,
destul de neserioase, pana la urma, spuse la o bere. ,,Hai cu
noi, ma Mihai, rase unul dintre baieti, sa vezi si tu cum arata
o femeie goald in afara de ma-ta!” Ah, ce i-ar mai fi placut
sa-i spund idiotului cum arata maica-sa goala si pe cine primea
in pat cand taici-siu era plecat de acasi cu tirul prin tara! il
blestema in gand, refuza categoric sa-i insoteasca si se grabi
si le-o0 ia inainte. Impiedicatii dia erau in stare si-si aprinda
tigarile sau chiar sa batda in geam cand fata se dezbraca, apoi
s-0 ia la goana cu cainele dupa ei, numai ca sa rada ca prostii,
a doua zi la crasma, fard sa le pese de gura satului, sau ce
le-ar putea face nea Traian, om aprig din fire, aflaind pe unde
umblaserd. Pentru el asta ar fi insemnat un adevérat dezastru!
Nu neapdrat urecheala in sine 1l speria, cat oprobriul satului,
mustrarile, exagerarile nedrepte si rasetele prostesti ce aveau
sa se tina lant saptamani si luni n sir. Una e sa se lege oamenii
de tine ca ai parul lung, si cu totul altceva este sa te ia la rost o
multime de femei si barbati, ba chiar si copiii lor. Sa te arate cu
degetul atat cei la care ai fost, cat si cei la care inca n-ai ajuns,
sau nici macar nu ti-ai dori sa ajungi vreodata. Ar fi ajuns pre-
cum consateanul sdu prins la taiat de lemne: i s-au pus in carca
toate furtisagurile din padure, facute si nefacute. Si apoi, ce-ar
fi spus taicd-sau! Sa nu mai poata iesi deloc seara... O, mai
bine s nu se gdndeasca la asta!

Strabatu curtea cu pasi mari, apoi se strecurd pe langa pe-
retele surii. Usa grajdului era deschisa, auzea vitele rumegand.
Porni pe carare, printre pomi, pand ajunse la parau. Dinspre
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cuibul pierzaniei, basul muzicii razbatea pana la el ca un bubu-
it, intrerupt din cand in cand de dedicatiile DJ-ului.

Pasi cu grija peste puntea de lemn. Cand ajunse pe cela-
lalt mal, zgomotul muzicii se stinse ca prin farmec. in linistea
abrupta a serii, auzi susurul apei. ,,Ce ciudat, isi zise Mihai.
Pesemne au inchis chiar acum usa si ferestrele. Si totusi, nu
se mai aude nimic. S-o fi luat iar curentul...” Privi spre sat.
Bezna peste tot. ,,Dar nici macar vocile oamenilor nu se mai
aud...” Deodata tresdri: in varful unui arin tipa o cucuvea. Si
atunci Incepu sa alerge catre casa lui Traian.

Nu era departe. Trecu prin mijlocul viei, 1asa in urma ca-
pitele de otava si se pomeni langa un gard inalt. Portita era
mai spre dreapta, stia locul ca-n palma. Se catara sprinten pe
gard. Cand dadu sa sara dincolo, un leat se franse sub greu-
tatea lui. ,,Bine ca are timp de pescuit, dar de gard nici ca-i
pasa!” isi spuse Mihai, furios. Era pentru prima oard cand il
judeca cu asprime pe nea Traian. De buna seama din cauza
incordarii ce-l stdpanea. Fiindcd, in sinea lui, adolescentul il
admira nespus pe acest om: amandurora le placea sa-si con-
sume pasiunile in taind. Nu era un secret pentru nimeni ca lui
Traian Neaga 1i placuse dintotdeauna pescuitul. Secrete erau
insa locurile unde acesta mergea la pescuit. Pornea cu noap-
tea-n cap si in ultima vreme, de cand reusise sa se pensioneze
pe motiv de boal, lipsea si cate trei zile de acasa. Cativa chiar
ii urmdrisera, dar de fiecare data 1i pierdurd urma, indiferent cu
ce ar fi mers, cu masina, cu motocicleta sau cu bicicleta. Si mai
ales erau invaluite intr-un mister total capturile sale. Cat peste
aprins? Ce fel de peste a prins?... Cu totii stiau atat cat lasa nea
Traian sa se stie, nimic mai mult. De aici invidiosii au tras con-
cluzia ca in realitate omul nu prindea nimic, sau prindea foarte
putin, lasand doar impresia ca-i mare pescar. Bine, dar trofeele
din holul casei sale, capetele mari de stiuca? ziceau vechii sai
admiratori. Eh, dddeau din mana rautaciosii, alea-s de dinainte
de potop! Amintiri din timpurile lui de glorie, de mult apuse!
Traiane, nu te supara pe ei, ca nu stiu ce vorbesc, incercau sa-1
consoleze prietenii. lar nea Traian zdmbea pe sub mustata: ii
parea bine cd multi nu mai dadeau doi bani pe el si nu-l mai
urmareau prin toate ponoarele si smarcurile doar de el stiute.

»Numai de-ar fi si acum plecat de-acasa”, isi zise Mihai.
Si nu bine facu doi pasi, ca un caine mare se repezi spre el,
latrand infricosator, gata sa-1 sfasie. Erau prieteni buni, inca de
anul trecut, dar mai ca-i veni sa sard gardul indarat, de frica.
Scoase intr-o secunda felia de paine din buzunar si-i rosti nu-
mele Incet si cat mai bland cu putinta:

— Nero, Nero, sunt eu... Hai, fii cuminte... Uite, ti-am adus
paine...

Cainele il recunoscu, se opri din latrat si insfaca felia, dand
din coada. Mihai porni mai departe, cu patrupedul langa el. il
mangaia pe crestet din cand in cand, fara sa-i vorbeasca, tot
mai atent.

Casa era cufundata in intuneric, dar in sopron palpdia o
lumina galbuie. I se paru deodata ca aude un murmur. Se opri
locului si ciuli urechile. Era un cantec. Suav si tandru, aducea
cu Over the rainbow, cantat de Judy Garland. Era altul, to-
tusi, si nu venea dinspre cuibul pierzaniei, nu, nicidecum, ci
tocmai dinspre sopron. O fi radioul pe care nea Traian il lua
mereu cu el la pescuit, isi zise baiatul, si se apropie tiptil, pe
sub crengile pomilor. Cilca acelasi pamant, aceleasi fire de
iarba si flori ca data trecutd. Ocoli fanarul si trecu, prevazator,
in spatele sopronului. Se opri exact pe locul unde fusese si data
trecutd. Trebuia doar sd se aplece putin. Printre doud scanduri
mai departate, se vedea perfect inauntru. De aici o vazuse in
toata splendoarea pe tanti Norica. Din obisnuintd, tot pe ea se
astepta s-o vada imbaindu-se in ciubar, cu barbatu-sau alaturi,
turnandu-i apa dezmortita, sa-si limpezeasca parul. Dar nu era
Norica.

in lumina soviielnica a opaitului, zari profilul unei fete. Era
singurd. Tinea ochii inchisi si canta acel cantec necunoscut,
atat de duios. Parul, lung si rosu, i se revdrsa peste umeri si se
impletea cu apa. Inima adolescentului prinse sa bata cu putere.
Un minut mai tarziu, tremura tot. Cand fata se indlta putin,
lasand sd i se vada sanii, Mihai simti ca se sufocd. Fara sa-si
dea seama, isi lipise corpul de perete. Se infipse in el. Pupilele
i se dilatara, tamplele ii zvacneau. O dogoare ii coplesi numai-
decat, din cap pana-n picioare, si aproape gemu de plicere. in
clipa aceea, fata se opri din cantat. Intoarse brusc capul si-1
fulgera cu smaraldul ochilor sdi. Mihai se astepta sa tipe, sa-1
strige pe nea Traian. Dar fata tacu. Spaimei din priviri 1i lua
locul, treptat, o urd latentd. Apoi, cu ochii tot atintiti asupra
lui, se scufunda usor. Coada, cu sclipiri de argint, batu aerul
cu furie Tnainte s dispara in valtoarea de ea insdsi zamislita...

Deodata simti o durere naprasnica in ceafa.

—Ce cauti aici, ma, inchinarea cui te-a facut?! zbiera nea
Traian, si ridica iar bratul, sa loveasca.

Dan Marius COSMA



Cel care Sunt

é Ideea de Dumnezeu nu putem sti
cui a apartinut, ne gandim ci Insusi
lui Dumnezeu (poate cd apartenenta
fiind reala problema filosoficd). Dar
Ea fiind singura care s-ar putea con-
funda cu un punct originar in Uni-
vers. Ideea de Dumnezeu ar fi putut
intra in contradictie cu E1 Dumnezeu
si astfel crea un monstru distruga-
tor de galaxii, dar iatd cd s-a menit
sa justifice existenta, incepand de la Dumnezeu. Cu tarana este
altceva, aceasta corespunde unei alte idei, aceea a dualitatii ve-
nire-plecare, de asemenea confundandu-se cu un moment zero.
Acum ia-le si pune-le la un loc. Gata, le-ai pus? Atunci avem asa:
»91 Dumnezeu a fost tarana” (Si Dumnezeu a fost tarand, Ed.
Cartier, 2022). Iar de aici mai departe este Nichita Danilov, care
transcende in lirica sa perimetrului existential, cautandu-i noima
in intinderea ideatica astfel dezvoltata concentric. Poetul spune,
intr-o cuantica imprevizibild, si de o parte si de alta a materiei,
trecand prin ea ca prin flacara, motiv de rasarit si apus, cam tot
ce se poate imagina despre aceasta inedita ipostaza metafizica. Ai
putea jura ca se incearca (re)definirea Tnsasi a metafizicii, astfel:
,.Sunt dintotdeauna./ Cu mult dinainte/ de a exista cuvantul sunt/
si mult inainte de a aparea/ cuvantul totdeauna.// Cu mult inainte
de a cadea samanta/ in uterul matern/ si mult inainte de orice/ uter
ce calduzeste/ plipanda umbra/ a fiintei spre lumina.// intreg uni-
versul/ nu e decit o amintire/ a ceea ce n-a fost/ §i vrea ca sd mai
fie.” (Sunt). Din clar in subliminal, este arealul de manifestare al
Iui Nichita Danilov, el construind cu nevazute unelte ceea ce nu
ar fi fost in planul niciunui proiectant mai repede tentat de turnu-
lete si motive florale, in fapt de iluzii. Poetul este cel care ofera
respiratie acestor unice viziuni transpuse arhitectural, pentru ca
Dumnezeu trebuie, daca nu explicat, atunci inteles cumva. intr-o
ruleta a Intelesului, care poate fi fascinat de atribuirile sale, sau o
poate lua la fuga; care inteles, dintre atatea valente ale posibilului
vecin cu incredibilul... Iatd cum se poate modela o parte extrem
de subtila dar si sensibild a fiintei noastre, trecand-o printr-un pro-
ces evolutiv, binefacator noua insine: ,,Am secerat toate umbrele
de pe ses,/ o parte le-am adunat in snopi mari,/ apoi le-am aruncat
in albia raului/ ca sa se albeasca precum tulpinile de in sau de
canepa/ in bataia razelor lunii. Din restul de umbre/ adunate in
capite mi-am cladit/ o coliba pe malul stang al raului. Noaptea,
cu capul/ incaruntit de bataia razelor de lund,/ imi las s atarne
picioarele in gol,/ simtind cum pe sub mine/ susura undele tacu-
te ale unui alt rau napadit/ de alte umbre ce curg leganandu-se/
incet dincolo si Tnapoi.” (De aici, dincolo). Universul si alter-u-
niversul, asadar, tema des intalnitd in poezia lui Nichita Danilov,
oscilatia fiind esenta ca un suflu peste cdmasa si trupul materiei.
Aproape ca se poate inlocui lumea cea sulfuroasa, neindeajun-
sd §1 nducd, prin aceasta ideologizare ca un fel de igienizare pe
baze bine stabilite... ,,Strang de la capatul strazii/ gramdjoare de
frunze/ si gramdjoare de vant in palme/ si le presar peste lucruri./
peste lucrurile mari —/ gramajoare mari de vant,/ peste lucrurile
mici —/ gramdjoare mici de frunze/ uscate si mici gramajoare de
vant.// Apoi merg la o rascruce de drumuri,/ ma opresc la capatul
liniilor din palma,/ imi ridic bratele spre cer,/ strang laolalta norii/
si umbrele tuturor lucrurilor/ si le ingramadesc la mine in suflet.”
(La capatul liniilor).

Cartea lui Nichita Danilov, o sansd de perceptie a ceea ce
conteaza si pe langa care deseori riscam sa trecem din nebagare
de seama, in timp ce Dumnezeu ne-a dat priviri apte de a fi lu-
minoase si brage de ridicat la cer. Suntem astfel mai bogati, in
sinea noastra care mai sperd, asa nepriceputi sau nestiutori cum
suntem.

Timpul ca o continud duminica traversata de
feluriti astri

Istoria e mai vie chiar decat prezentul, prin dezinvoltura sa
de milenii, se Intovaraseste cu oamenii $i cu zeii §i ea nu moare
niciodata. Noi toti locuim in istorie, cumva nedeplin inca nascuti,
ca intr-o mama cand tulbure, cand linistita. Fericiti de rasarit si
betegi de apus. Vechea cetate ne tine captiva fiinta dincolo de
pasii ei, in subtilitati de umbre... A apartine unui loc este un dar
de la Dumnezeu, nicidecum o ingradire de orizonturi. Luiza Cala
se prezintd intr-o proclamatie a sufletului: Sunt o callatiana (Ed.
Neuma, 2023). Ce Inseamna aceasta, ce forma si substanta sunt
puse in joc si ce resorturi, ce mecanisme le recomanda framan-
tandu-le... ,,Imi este veche/ Locuirea in cetate,/ Sunt chiar de la
inceputuri,/ De veacuri vin si plec.// Mi-a poruncit oracolul/ Din
Delphi/ S ma invesnicesc aici.// Demult, cand eram/ Suprema
vestald,/ Am scris pe papirus/ Timpurile cetatii.// Duhul acela/ Nu
a vrut sa vedeti/ Viitorul,/ A spulberat papirusul./ Eu v-am lasat/
O copie pe pergament./ O veti gasi,/ Cand va fi vremea!// Sunt o
callatiand,/ Precum un dresor de ganduri,/ in miezul cettii, ves-
nicie voi fi!// Ridicam cetatii un nou zid?” (Sunt o callatiana).
Aici se petrec cele firesti, alaturi de cele sfinte, respirari si fulmi-
nari. Transcendentala/ transtemporala experientd survine intr-o
benefica-mistuitoare atmosfera a unei asezari ce este salasluita
de oameni insoriti si care are ca puncte de plecare elemente ma-
trice: ,,Am obiceiul sa ma drapez/ in panza alba/ Sau stacojie/ Sau
nisipie,/ Sa-mi prind fibula/ De sarbatoare,/ Sa cutreier ruinele
cetatii.// Atunci/ Aud carele sapand/ Caldaramul incins,/ Copiii
tipand 1n tandem/ Cu pescarusii,/ Simt mirosul de peste prajit,/
De midii si alge./ Suprema Sibild/ Anunta furtuna,/ Piata se go-
leste,/ Usile se inchid,/ Spuma marii sarutd/ Pamantul incins.//
Amintirile mele,/ Zavorate,/ Se aseaza cunund/ Pe frontispiciul

templului/ Si este iar duminicd/ in Callatis.// Nu ma tem de fur-
tund,/ Vreau doar sa asigur/ Mormantul invatatului/ Cu papirus,/
Cel care poartd mesajul/ Catre mirarea din noi./ Sibila stie ca
mesajul/ Salveaza cetatea mereu,/ Sibila stie ca cetatea noastra/
Este eterna.// Pace voud,/ Oameni cu sange/ Callatian!// Callatis
renaste in mine!” (Amintiri din anticul Callatis). Desfasurarea
de senzatii este una ampla, insotitd de un multiplu de forte spe-
ciale ale gandirii libere, absorbite doar de patimi: ,,Sunt vesnic o
callatiana”: ,,Nu stiu de unde vin/ Sau unde plec,/ Nu stiu de vrei
sa vii cu mine,/ Nu stiu de poti purta/ Atata istorie,/ Cu bune si
rele,/ Nu stiu daca pot semana/ Stropi din maretia/ Fermecatoru-
lui Callatis,/ Dar/ Stiu cé sunt/ Cala de la Calaidjoglu,/ Cala din
Callatis,// Sunt Cala din Callatis!” Desi eu cred ca sunt mai multe
milenii, ca timpul se pierde si nu mai conteaza, descrierea Luizei
Cala ajunge sa inspaimante cu frumusetea: ,,Cea frumoasa/ Doua
milenii jumatate/ Sunt de cand, venind/ Din Heracleea Pontica,/
Ma tot mir de locul/ Tubit de soare, apa, vant,/ De zei.// Am ascul-
tat oracolul,/ Sunt multumitad!// Coloanele cu capiteluri/ Dorice/
Se potrivesc neasemuitei frumuseti/ A acestui loc,/ Loc pe care
l-am numit,/ Ghiciti cam?/ — Callatis, adica Cea Frumoasa!” (Cea
frumoasa).

Avem aici un spatiu total atemporal de congruenta intre doruri
si unele suspine. In acest fel, poezia este val cilatorind, imbriti-
sand si izbindu-se, dar intorcandu-se intotdeauna la tarm. Luiza
Cala apare ca o innascuta dar si nascatoare de emotii materiali-
zandu-se 1n respiratii profunde: ,,Ca si cum mi-am nascut/ Mii de
copii/ Din uterul meu In care incape/ Toatd creatia lumii,// Ca si
cum am trait continuu/ Milioane de ani,/ Fard a imbatrani vreo
zi,Vesnic verde,// Ca si cum am murit toate mortile/ Lumii,/ Doar
cautand vibrare 1naltd,/ Cu sau fard pacat.// Ca si cum mi-ai fi
fost daruit,/ Alfa si Omega,/ Solzii testoasei apdrdtoare,/ Semn de
divin,// Ca si cum as fi tu,/ Asa te-am iubit,/ Te-oi iubi, te iubesc!/
Ca si cum...// Cetate - dar sau chin?” (Ca si-.cum). Dupa Maria
Callas avem Liuiza Cala... sau Callatis?... ,,Sunt Luiza Cala, locu-
itoare a anticului Callatis. Aceasta splendida coincidentd este o
discreta semnatura divina.”

Duminicile fiintei

Au fost desfiintate zilele saptamanii, iar acum atarnad toate
inutile cu incuietorile defecte intr-un tablou caruia nu i se mai
cere impozit pe privire, aceasta fiind insdsi ideea unei zile unice,
perfecte si obligatorii... Duminicile Randunicii, astfel i-as spune
acestui val de esente care recupereaza si innoiesc tehnica pei-
sagisticii intime, interioare... ,,Nu mai privesc inafard./ Printre
ramuri albastre/ Ma inunda delfinii.// Cand vara imbrobodeste
fluturii,/ Randunicile 1si dramuiesc odihna.// Strada e umflata de
ploaie/ Ca un copil ce plange pe-ascuns...// Stiu, dintr-odata stiu,/
Pipdindu-ti aripile de hartie,/ Ca esti fratele meu...// Stau langa
troscotel si plang./ La rasarit soarele coace cozonaci.” (***).
Doina Randunica Anton este o poetd admirabild, ea ar putea scrie
doar cu privirea, pe care nu si-o ascunde dupa mofturi de epo-
ci. In ce md priveste... (Ed. Valea Verde, 2015) spune ca intr-un
proces-verbal preluat in rechizitoriul sortii, cu usurinta cu care
ar mangaia o papadie-fluture-pisica... Limpezimile Duminicilor
Randunicii constau asadar in sinceritatea simfurilor i expresi-
ei. Citim: ,,Suntem fintregi/ Pentru ca mergem mereu in cerc.//
— Buna seara! imi zice Dumnezeu/ Si e mult prea mare,/ Prin
crestetul meu iese/ Ca un duh.// Vantul isi bate cuie de papadie In
palme./ O rastignitd amiaza/ il renegi in numele meu.// Miroase
a cuminecaturd/ Prin rujile spovedite/ peste gard.// Te privesc ca
pe un gladiator/ Ce se lupta cu umbra/ Unui sarut.” (***). Odata
relatia respiratiei cu mediul Inconjurdtor fiind lamuritd, printr-un
apel la dualismul umanitate-divinitate, poeta trece sa construias-
ca in profunzimi. Cu aceeasi finete a metaforei, articulatd pe un
fond lexical abordabil, si prin artificii imagistice care par a se
inventa singure, vedem si oftdm, cum ,,Sufletul soarelui/ Cade
in gileata cu apa/ Ni-1 turnam reciproc// Pulbere de suflete pes-
te tot/ Si nimeni nu are umbreld// Cosasi dorm obositi/ Ploaia
motaie.//Te vad la semafor./ Mi se brodeste oare de-un verde?//
Greierii ma vor tine captiva inca o seard./ Intarziere va fi cu stea
in frunte.” (***). La Doina Randunica Anton, ceea ce trebuie sa
se intdmple, chiar se Intampla, toate finalurile sunt taman incepu-
turi, de aceeasi consistenta cu a interioarelor. Acesta fiind secretul
unei trairi plenare circumscrise liric, cum de altfel ni se si spunea
in unul dintre poeme. lar altul, intocmai spectacol floral, susti-
ne teza concentrarii dar cu ocolirea minimalismului: ,,Stau pe un
haiku,/ Dar am pus peste el/ Covorul rosu.// Cand fata Morgana
1si saltd sanii/ si ploile stau in loc.// Aproape de mal/ Lampi lacus-
tre, nuferii./ Stelele se odihnesc o clipa.// Ne privim prin intune-
ric/ Pana cand ne strifulgerd.// Trepidante stincutele/ in muzica
lui octombrie.” (***). Nodurile si dezlegarile de situatii ad-hoc
se fac din placerea jocului privirii, care pare a fi tot una cu insasi
existenta. Chiar si atunci cand constientizarea complexitatii lumii
duce la interpretari fenomenologice de rezonante mai ample (insa
niciodata stridente)... ,,Pe alei, ce risipa de rugaciuni!/ Le ridica
vantul si le strecoard/ In sanul femeilor.// Pe patura mai alba ca
privirea zilei/ Un greiere sare dintr-un cuvant.// De m-as desface
ca o carte/ As auzi malurile Senei frematand.// Geamuri inghe-
tate./ Orhideea ne cuprinde in brate/ Infliciratd.// Mama face
cocosi in gradind./ Duminica se spald pe cap cu apd de ploaie,/
gherghinele sar peste gard.// Rosu de buze/ — Sarutari virtuale/ La
tub =" (***). De ce ar fi de ales intre adevarat si sublim, cand iata:
,»— O fatd cu maini de vioara/ Pe trotuar ploaia 1i pune banuti/ La
picioare,/ Un copil 1i priveste/ Cu infiorare...// Batranul e alb ca
un pescarus,/ Batrana e intotdeauna ca marea./ Tu nu ma vrei,/ Eu
nu te vreau,/ E doar foamea de doi/ Intre noi.// Memoria mea/ E
poezia pusa la presat/ Intre filele vietii tale.// In pomul vietii,/ O
clipd/ Cu mine ai stat.” (¥**).

Starea de emotie fermi si in acelasi timp controlata, /n ce ma
priveste..., Doina Randunica Anton.

Indurarea cifrelor

Pe marginea legaturilor ezoterice ori psihedelice, ne balan-
sdm si incovoiem pentru a trece ca pe punti fixate incert sub bolti
sfaramicioase. Neaflandu-ne in preaplin, precum nici in neant.
Ci intr-o subtilitate existentiala care se invoieste sa ne scoata din
ceatd pentru a ne defini. Corina Dasoveanu si-a ales, din antura-
jul temporal, ziua sdptdmanii care sa provoace frisoane de gan-
dire. Ea a pregatit o joi 4 (Ed. Alana, 2022) de negru, ca o portie
de abis Tmbracata in friguri de marmura. Teritoriul poetei este
dintotdeauna perceput ca o panoplie a nelinistii si spaimelor. Nu
stim nici mdcar daca plecam dintr-un punct fix pentru a ajunge in
altul, mai degraba ne-am afla in plin vartej suspendat intre lumi,
acolo unde ,,execut fotografii negre./ am victime rapide.// in spe-
cial/ lucruri care se intampld pe neasteptate/ cum ar fi porunca
de a muri/ pe care o dau unui cuvant./ ...sau orgasmul/ pe care
il are o cafea cu scortisoara/ cand face sex cu intunericul/ din
mansarda.// fac fotografii lungi, pe varfuri,/ sa ajungd/ ca niste
copii sa deschida ferestre.// am fotografii ireparabile,/ din care
curg greseli si suruburi./ n-ai cum sa dregi o imagine/ cu ideile
goale.// fac fotografii niménui./ astea sunt cele mai grele,/ pen-
tru ca/ ma murdaresc de geometrii nesigure./ cand nu mai am
motive,/ chem o pasare/ si-mi sterg simplul de ea.” (*). Traind
periculos, ca in mansarda intelesurilor, acolo unde fantasmele se
coafeaza cu vrabiile, poti crede orice cum ar fi a te afla pretutin-
deni unde e nevoie de plauzibil, sau sa te dai singur disparut la
cel care inca mai cautd eventualitati ale fiiitei. Astfel: ,,am inter-
rupt/ obiceiul timpului de a ma ajunge/ In momentul in care am
inteles/ ca altfel/ cerul imi trdgea sa moara.// vezi tu, dragostea
mea,/ aici s-au scumpit ultimele drumuri,/ umblu in zile rupte,
dar curate./ intr-un ieri sdrac,/ mi-am cusut pe talpi/ doua linisti.//
poate/ se vor intampla secunde simple, fara tiv,/ cand ne vom
saruta pe sfarsite.../ unele/ chiar se vor desira fara sa ne spuna,/
asa cum se pierde lung, in fir,/ seara in negru.// si pentru ca stiu/
ca iubesti cerul viu din spatele somnului,/ am Invatat sa 1ti adorm
intr-un cearcan./ la tine/ cat e timpul, dragostea mea?/ cat mai
costa drumul intre doud amurguri?” (*). Ceva mai multa materie
palpabila, opozabila incredibilului nehotarat in tabloul periodic
al elementelor, chiar cu accente de deplina reintrupare, gasim in
povestea de menta: ,,cel care moare/ spunand o poveste,/ candva
se va intoarce sa o termine,/ imi spunea vanatorul de vise/ si con-
struia o cugcd/ pentru mirosul de mentd/ din somnul meu.// stiam
de ce nu-mi va prinde/ niciodata povestea./ tacerea din jurul unui
lucru/ e la fel de imnportanta ca lucrul in sine...// vanatorule,/ in
visele mele ploua.../ i multa singuratate frumoasa.// tu nici nu
stiai/ ca singuratatea inceteaza/ ca ploaia.// dormi, imi soptea// eu
imi fabricam o moarte de-o zi/ (seamana teribil cu somnul)/ si i
zambean/ mai nebund decét luna plind.” S-ar zice ca ar fi scdpat
cineva neinecat din furtuna perfecta, atunci cand totusi se aude
ca umbland la iluzia unui crezut irecuperabil ceasornic al firii:
,,cumpar soapte../ le aranjez in jurul gurii/ pentru un fel de maine/
cand 1mi vei ocupa buzele./ locul meu preferat de pe pamant esti
tu.” (¥). Probabil ca din alta parte de aranjare a totului, toate aces-
te amprente de negura vor fi tocmai fire duioase ale obiectualiza-
rii, iar Corina Dagoveanu ne va surprinde intr-o inversare galanta
a nalucirii... ,,daca am iesi mai tarziu/ sa ne plimbam/ printr-un
parc de pe lund/ am vedea cum apune pamantul” (¥).

Dar, asa cum e acum, este bine, de nerefuzat din perspectivele
poeziei de forta si pe considerentele bine inchegate!

Pericol!

E timpul. Cu orice risc. Fii ceea ce nu poate fi succintat prin-
tr-o formuld, fie ea si alchimica. intreg sau dungd, vacarm sau
soaptd, dar verb secerand cu atata dezinvolturd nu mi-a rostit inca
nimeni despre cele ce oricum exista si ar fi bine sa fie adevarate,
iar, dacd nu, le facem sd semene devorator pragului de marmura
al unor conglomerate: ,,unde-{i sunt bratele/ care ma imbratisea-
za?/ unde-ti sunt ochii/ care ma privesc?/ esti alb si trebuie sa
ramai alb./ te port cand pe partea dreaptd/ cand pe partea stanga./
iti iau cuvintele/ si-ti sterg cu ele buzele, buzele/ umede si prea le-
nese/ pentru seductia sarutului./ ai uitat,/ am uitat/ umbra sinistra
a podurilor/ sub care ne faceam suflete pereche/ si-apoi radeam
de umbrele noastre ciudate/ care fugeau dupa noi si uneori ne
incurcau/ §i raimaneam asa, sperati,/ unul/ in sufletul celuilalt...”
(...) Viziune lamurita asupra existentei praduite, de unde si avi-
ditatea de retorism feroce, culminand prin recompunerea fiintei:
,,daca privesti prin gaura cheii,/ ai sa le vezi capetele cum manan-
ca/ cu aceeasi lingura de pace./ da, ei mananca cu aceeasi lingura
de pace/ din acelasi vulcan./ poti sa-ti respiri sau poti/ sa-ti aduni
oasele intr-o pungd/ si sa cauti alt loc/ unde sa ceri indurare./ daca
privesti pe sub usa,/ ai sa le vezi capetele/ cum se rostogolesc 1n-
tre ele/ ca pe 0 masa de biliard/ si fiecare tine intre dinti un vulcan/
sub tavanul acela/ cu oglinzi rotitoare./ poti sd respiri si sa pleci/
sau poti sa-ti reagezi oasele la loc/ dar in alta ordine de idei.” (...)
Cum sa-ti accepti singuratatea ca religie si durerea ca destin? Pe
limba carui sarpe vrei sa traiesti si sa mori, sau lagi deoparte ale-
gerile si procedezi la Intdmplare, simtind cum {i se face gugustiuc
adn-ul in carapacea ta inchipuita...: ,,despre frica stim ca are/ un
motor de harley/ intr-un atelier de reparat biciclete/ cand fiecare
turatie devine/ o camasa de forta pentru fiecare celuld./ un fel de
lovitura alba/ peste obrazul unui prescolar/ care nu si-a facut tema
la filozofie/ si nu putem apela de doua ori/ la aceeasi moarte./
turam, turdm cu retrovizoarele sparte/ si somnul ne iese pe nas
ca un fum/ din epoca in care marul a ramas/ in cenzura pa-
catului/ §i nu mai conteaza ca sub roti/ linistea amestecata >

“



Ex libris

Poezia sau ceremonia marii intampinari.
Ceremoniile ludicului in lirica lui

Nicolae Preda

A doua carte aparuta la aceeasi edi-
turd a debutului sdu il evidentiaza
deja pe Nicolae Preda intre poetii
Banatului de Munte si atrag atentia
asupra unei lirici care aratd inca o
data cd omul accede in ontologiile
destinului nu pe scara de serviciu
(...servicii) a fiintialului ci prin fas-
cinatia Caii. In poezia gugulanului,
. - un eu clocotitor savureaza o suma
de revolte si nu intrezarim nici o concesie macar truismelor li-
rice care se mai poarta si pe la casele mari. lar In recentissimul
Singur ca un vers (Resita, Editura Tim, 2022, 144 p., cu postfa-
ta lui loan Murariu), tocmai onto-estetica singuratatii, in fapt a
singularului, se exercitd prin prefatarea unei drame: eul, un eu
vocabuld, daca vreti un erou- limitd, consacrand pana si semnul
crucii intr-o astfel de retoricd a tacerii, ,,vorbeste”, in fapt, lui
Dumnezeu.

Identificam, asadar, un dinamism al notatiilor in noua
carte 1n care, sub bagheta aceluiasi eu, asamblajul textelor (con-
struct, metafora, ludic, gestatie) stabileste diferenta radicala intre
sensul relativ, rupturi ideatice, forta intuitiei si decapitarea amor-
fului intr-o continua/permanenta alerta a scriiturii. Matricea sti-
listica e pe deplin particularizati (ca de exemplu ,, Trenul meu/In-
carcat cu ganduri/Pleacd din Marga/Prin Bautar/Urca linia cu
cremalierd/Pand la Portile de Fier/Ale Transilvaniei/Si de la Ta-
pae/Coboara spre Subcetate//Zidurile/Cetatii Sarmizegetusa/Ca
niste punti/Peste vremuri ruinate//Trenul meu/Incdrcat cu gan-
duri/Alunecd pe sine ruginite/Batranul impegat/ll gareazi/Pe o
linie moartad.”), spatiul imaginativ vrea sa insemne, antinomic,
descifrarea fetei intunecate a lumii, totul se cantareste axiologic
numai si numai prin naturaletea prospetimilor. Eul auctorial da
forma imaginilor, graba survenind din vointa unirii cu materia;
desigur, o asemenea fantezie asociativa demna de un romantic
intarziat, intretine mai ales spiritul ofensiv intr-o poezie in care,
totusi, gravitatea semnificatiilor anuleaza tentatia (eronatd) de
refugiu proteguitor in te miri ce digresiuni evocatoare. Dar, nici
nu se putea altfel, se simte admiratia lucida pentru cuvantul bine
spus (si bine pus!) si, alaturi patimirile, intreteseri ale puritatii
simtirii si repertorialul constiintei supravietuirilor tropilor deval-
masi a fi ori a nu fi prin poezie: ,, Si incepuse timpul sa culeaga/
Din tinerefea noastrda amintiri/Atdatea am trdit cin-sa-nteleaga/
Ninsorile veciei dintre miri//Mor fluturii la margini de hotar/
Se-nalta fum peste cuprinsul zarii/Si cand te strig, chemadarile
dispar/Rasund clopotele inserarii//Asteapta-md, pamanturile-s
rosii/Am sa iti scriu doar numele cel mic/A treia oard vor trada
cocosii/Si ce-a ramas: nimic, nimic, nimic...” (Clopotele insera-
rii, p. 101).

Mesajul poeziei lui Nicolae Preda graviteaza in tensi-
une lirica. Scrisul, arta de a scrie, certificd ea insasi o umanitate
a textului/textele. Un pact faustic niveleaza distanta tragica ( de
la_eu la noi ) fiindca, nu-i asa, singuratatea calificd invocarea
destinului fiintial (,, Adorm pe musuroiul de furnici/Pamantu-i
crucea care md apasd/In ochi se scaldd ace de arici/Privirea
mea e o sdgeatd roasd.”), moarte restaurand irevocabil eroarea
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in cauciuc/ acopera gurile de aerisire ale tipatului/ cand totul se
reduce la o foaie de tabla/ in care poti sa-ti impachetezi constiin-
ta/ cu grija unui soldat/ care priveste pe teava armei/ sa vada cati
morti/ stau aliniati sub tragaci./ dumnezeu face sicrie/ pe masu-
ra fiecdruia/ si-abia apoi ne lasa sa ne nastem/ cu ziua mortii in
frunte.” (...) Ea este Violeta Pintea, care ne aduce ,,Otrava” (Ed.
Alana, 2022) intr-un exercitiu al rascumpararii simgurilor pe cale
a fi sugrumate de artificial. Nu degeaba spune, brutal-cochet si
dezinvolt: ,,eu nu ma spovedesc/ eu donez sange”. Instrumen-
tare metaunghiulara pentru scarménat universul, acest fel de a
prinde si remonta lucrurile captive In sentimente, vindecandu-le
— uneori exorcizandu-le, herghelii capcaune care se cer intelese
in desfasurarea lor pe un camp de forte ce pot parea neverosimile,
intr-atat de stridente... ,tipatul. acest vertical al durerii.../ tipa-
tul.// la fericirea noastrd nu invitam pe nimeni./ punem cutitele pe
masd/ si nechezam/ ca un cal alb/ ca un cal rosu./ apoi asteptam
sd treacd../ copile de argint vin sa ne/ frece tamplele cu otet de
rodie./ sub masa s-a nascut un caine salbatic/ si-mi cere doi dinti/
si-odata cu dintii 1i dau §i jumatate/ din regatul meu de sticla./
candva adorm/ si peste somn vine si se agseaza/ o pasare rosie/
c-un caine in gheare” (...) Transpunerea fiintei prin asocieri $i
constructii care tin de o patrundere constienta in sfera sdtioasa
a postmodernismului. I-ag da Inteligentei Artificiale sa citeasca
poeziile Violetei Pintea — ca sa se prosteaca de tot si sa-si smulga
bateriile sau sa se scoata singura din priza.

Singura otrava. Pe care am baut-o. Cu nesat. Sa simt cum
trosneste poezia nalucd mai tare decat viata!

Daniel MARIAN

creditabila n vreme ce dragostea consacrda ceremonialul marii
intdmpinari a Poeziei. Daca privim atenti ca sd pricepem rav-
na - comeraj sublimat - eului extrem de laborios in a-si marca
adeziuni, discretia aristocratica si maretia sacrificiului asumat
de alchimistul verbului, identificam in aceasta galanterie stilis-
tica dublata de euforie vitald alte reprezentari ale transcenderi-
lor sacru-profan. in poeme cu forma clasica (ritm, rimi) sau in
verslibrism concatenat ca ratiune a constructiei lirice, logosul
primordial devine (re-devine) logosul hristic numai cand sem-
nele stingerii dar si acelea ale re-aprinderii separat ambitionand,
in aceasta insolita misticd, sa identifice fata transcedentei cu eul
unificator, purificator, pietist: ,, In noptile nevamuite/Lumina isi
oprise ceasul.//Sub talpile batdatorite/Iti tremurau gandul si pa-
sul //In patru puncte cardinale/Te-am cdutat in Univers/Si ti-am
descoperit un vers/In florile fird petale.” (Ceas oprit, p. 8).
Am intalnit de-a lungul cartii situatii cand autorul izbu-
teste sa salveze aleator arhetipurile, cand au loc injonctiuni (ca la
expresionistii germani, se Intdmpla ,,coborarea” In magma), spa-
tiile interstitiale resimt ,,devorarea” prin ludic, aplatizarea fiind
nefunctionala. Nu e locul ipotezelor de natura psihologica aici,
subliniam mai sus ca eul liric vorbeste, in fapt, lui Dumnezeu,
il invoca proteguitor (,, Din zori m-am rugat/pdna la rasaritul
lunii/sa opresti stihiile/sa stingi focurile/care ne mistuie//Nu ma
mai asculti/nu iei seama/Astazi/Dumnezeu/s-a ascuns/sub talpa
iadului.”), desi volumul acesta nu e un periplu spiritual, doar ca
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numai pervertirea profanului in propensiunea dialogica lut-cer
inzestreazd cu aur metaforic angrenajul liric. Uneori avem ruga-
ciunea imnica in alonja aripilor utopiei, alteori ,,fotografierea”
realitatii transforma eul auctorial in martor/marturisitor cum
figurae in vreme ce dospirea ideilor ca tip de traire prin poem
inseamna pur si simplu ,,anexare” in tiparul androginiei ange-
lice. Autorul stie sa evite melancolia siropoasa, fragmentaris-
mul denotativei pretinsa ,,disidentd” de la formule consacrate
si devenite o moda sau alta, in lirica de azi. El e ,,singur ca un
vers” amplificat in afectivitate dar previzibil ca un mar copt, ca
aroma toamnelor de aur dintr-un vis al idealititii profunde: ,, /n
anotimpurile sumbre/Am gustat marul interzis/Si m-am ascuns
intre penumbre/Si te-ai ascuns la mine-n vis.//Ca doud pdsari
speriate/De inaltimi pierdute-n zbor/Cu aripile impuscate/Am
dat pamdntului ocol.//Si printre fulgere de vara,/Sub zari de nori
la asfintit,/Zburam in noaptea glaciara/Spre nesfdrsit, spre ne-
sfarsit...” (Infinit, p.27).

in poezia lui Nicolae Preda adevarul, asadar, nu poate
fi decat un fotem dar si prilej de inversunare impotriva anchilo-
zarii spiritului. Autorul inspird scriiturii puterea unei autoritati
reflexive care vrea sa recladeascd, sa re-aseze dincolo de limita
mistuirii totale a ternului, cumva la modul discontinuu, lumea.
Or, lumea poeziei lui Nicolae Preda, creatie a gnosticului, desi-
gur, tine intr-un fel de acelasi ceremonial al transcendentei, are
partea asa-zicdnd dinamicd iscand un cod semantic vizual de
ecorseuri lirice si implinind alte sugestii polisemice intr-o carte
autentica.

Un topos al senzorialului si perspectiva
holistica a amintirii-himerd. Din nou
despre poezia lui Dan Dragoi

De fiecare data cand am prilejuri mai bune si primesc car-
tile, salut in poezia lui Dan Dragoi, de o mare cuprindere mun-
dand a omului, si de un urias potential de perceptii incisive ale
realitatii In care cu totii balacarim, creatia unui liric de evolutii
fara oscilatii, care nu bagatelizeaza nicicum povestea lumii, al
carui instinct vital nu s-a lasat alterat, nici coplesit de idei nocive
precum valurile vulgaritatii, obsesive explicitdri, conditiondri-
le cotidianului, adesea infect, purulent, descurajant. O astfel de
viziune antropocentrica alcatuieste axul fertilizant al noii carti,
Cirese amare (Campulung, Editura Larisa, 2022, 154 p.), volum
insotit de un camaraderesc entuziasm in prefata la Stefan Mitroi
(,,Dragoi e bolnav de nostalgie”) ori in cuvantul de escorta de pe
copertd al lui Florin Dochia (,,scrie cu multa dragoste”), adeve-
rind Inca o datd cum, in lumea omului, iarasi, toate cuvintele pot
participa la edificarea unui paradis al ideilor.

Cirese amare este, in fond, un motiv firesc de antologare
a cartilor dinainte insd, cum suna precizarea autorului, avem si
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sansa unor inedite survenind nu doar din laboratorul clipelor de
elan interior ci i ca modalitati ceva mai recente de a oferi fanilor
poetului, criticii literare, o perspectiva integrativd. Poemele lui
Dan Dragoi vadesc, incontestabil, o introspectie (liricd), un fel
de abordare vizuala a universului dintr-un ceremonial generic al
memoriei, al memorabilului (,,Vad zarea copilariei in genunchi,/
cerdndu-si iertare tuturor de plecare.//Vad ochii copilariei in-
tr-un zambet al infinitului.//Unde sunt acei ochi?”) iar egregora
nimbului surprinde mai cu seama imediatul semanticii hibride.
Emisia metaforica e rodul distopiei fascinatoriului copilariei, de
pilda (,,Uneori copilaria umbla pe varful picioarelor,/vine sa bea
laptele cald,/sorbit ca anafura pe nemdncate,la mulsul zorilor.//
Copilaria mea umbld cdlare/pe iapa cu stea in frunte.”), dinco-
lo de simulacrul bravadei retorice savarsindu-se, retro, un apetit
prosodic laudabil, in vreme ce ludismul, daca ludm act de primul
ciclu al cartii, Linia de sosire, intretine relatia paratextuald su-
flet/spirit — eu auctorial. Cu o minutie contabild, poetul exercita,
in fapt, cu optimism coerent, un recurs la sinceritate, efectueaza
iesirea din propria piele cum evadarea din elementul fictional,
al satului-memorie, sa zicem, desi eul povestilor aluvionare e
pasionat, mai degraba, de perspectiva holistica a amintirilor-hi-
mera (,,70t satul meu scos la mezat in firimituri,/toata copildria
mea si amintirile mele/scoase la mezat in firimituri,/pe pervazul
ferestrei.”), intre teama faustica de dicteul agresiv al insertiilor
livresti si indistinctia temporald. Deconcertanta inocenta inspi-
ra, astfel, momente reflexive si teme de meditatie. Asadar, nici
dragostea nu ramane doar ritualul generozitatii sufletesti, ea in-
sumeaza criteriile terapiei supravietuirilor: ,,Si-i atdt de tarziu si
mi-e dor/De un dans al luminilor sacre./Stele sa-ti aduc in fee-
ric decor,/Luceferi din visele noastre furate.//;mi-e dor si-i atdt
de tdrziu/Pe miristea vietii cu mistere astrale/Si nu stii de sunt
mort sau sunt viu/Sau dansez fericit pe zari cardinale.//Si-i atdt
de tarziu si mi-e dor/De izvorul astral al luminilor sfinte,/Cand
dansam in feeric decor/Dansul vietii, nedescris in cuvinte.//E
frig pe intinderi si-i asa de taziu,/In addncul de taind a sacrului
dans/Atletul luminii in el vreau sd fiu/Cand scripetele lumii e-n
haotic balans.” (Mi-e dor si-i atdt de tarziu..., p. 100)

De retinut ca simfonia instinctelor e atonald, magii ale li-
rismului ,,anilor fragezi” devin o parte-parole_expurgat dintr-o
posibila carte crepusculara (,,Copilaria mea a fost un cdantec
pregatit demult.”), cortexul Imbie la relevantd arhaica dar viata
va fi aceea care se multiplicd/se poate multiplica in editii recu-
peratoare. Chiar ciclul al doilea, sectiunea Pddurea cu ciresii
amari, pare inspirata de o forma mentala arhaica fiindca, iardsi o
subliniem, poezia lui Dan Dragoi e edificatd mereu sub patronaj
aulic, memoria, drama a similaritatii intr-un soi de camuflaj apo-
teotic, oricum proiectie ontologica. Suvenirul, timp insinuat in
adoratii, dintr-un imaginar binomial, impune un spectacol elabo-
rat, de loialitati in plind canonicitate a ,,revizuirilor” inefabilului
(,,Culeg doar incendii din ochii tai mari/Si toate se duc si nu mai
apari//Culeg doar incendii din ochii caprii/Si toate se duc si tu
nu mai vii.//Culeg doar incendii din ochii tai tristi,/Dar in focul
de-acum tu nu mai existi.//Culeg doar incendii din icoana cura-
ta,/Dar ochii tdi calzi sunt o poveste uitatd.”), precum bucuria
cromatica a pictorului peisagist. Ritmul si rima intretin voluta
acestor incandescente, reverberatii ale functiilor poeziei de a de-
veni o fortd de extrapolare tonifiantd a aperturii dramatice prin
care lumea, din perspectiva disiparii efectelor eului indragostit,
va fi/va mai ramane doar un produs expirat: ,,Pietrele din prund
incad ard/Rugdciunile albe ale fecioarei mele,/Cu mirosurile sale
de nard,/Cu codicele tineretii rebele.//Focul, scanteia, jarul,
vapai,/Lama de otel e-nseldtoarea cale,/Discul fierbinte al ge-
nunchilor ei,/Iluzii aruncate-n zari cardinale.//Soarele-nclazeste
prundul cu pietre,/Au uitat codul iubirii, bundoara,/Dar nu am
gasit un alt parfum sa ma-mbete/Ca parfumul fecioarei inflorind
prima oara.” (Discul fierbinte al genunchilor ei, p. 75)

Spirit afin celor smeriti In fata magnanimitatii cuvantului,
poetul edifica neintrerupt o viziune stratificatd astfel ca melanjul
memoriei, al memorialului, capata sens. Meandrele existentei in-
registreaza adevarul prim, poemul este, la urma urmei, exercitiu
spiritual, eul liric paragoneaza, teribil ascet (,,7rist poet rastig-
nit, tot scrii si tot sui/Pe Golgotele-nalte din vietile noastre™),
incinsul nepsis (poza inimii) devine un ciudat topos al senzoria-
lului (,tacerea din prezentul continuu”), decide claviatura eroti-
ca, fara a exagera, insd, pe detaliul livresc crepuscular. Desigur,
nu despre desolemnizari in jurul cuvintelor este vorba aici, mi-
cile revolte ale eului implinesc propriile variatiuni din cotidian
cu blandetea unui orfic ritacind In peisajul lumii contempora-
ne: ,,Candela amintirii cu jarul ei ma-mbraca/Cand rana din
amurguri a invdtat sa taca./Vina pacatului cu mine sta la masd,/
Iar umbra isi cautd trecutul acasd.//In vechi felinare lumina se
stinge,/Seninul iubirii si-al timpului plange,/In disperarea pra-
zii tacut voi poposi,/Cand nestiuta clipa din somn ne va trezi.//
Biciul luminii invatd sa se mire/In mustul timpului ce freamdtd
iubire,/Sub tampla drumului si tropotul de cai,/Hodorogit caruta
se-ndreapta catre rai.//Ne plange asfintitul pe treptele de cearad,/
Priveste-I cum apune si cum se face searal...” (Senindtatea tim-
pului ramas, p. 117)

Dan Dragoi stie foarte bine lectia poeziei iar volumul aces-
ta aratd incd o datd ca autorul acesta a iesit demult din rutina
plutonului. Dobandind cu succes legitimatia de poet.

Ionel BOTA



18

Cultura evolueaza si ca o nevoie de diluare a unor
esente, de reducere a tariei lor prin combindri, repetitii,
comentarii, citate etc.

X

Scriptor. Pozitia delicatad, «pe muchie», a unei
originalitati atrase de artificiul la moda, desi poate fi ratificata
prin impulsul personalitatii. Viata insasi nu e, intr-o masura
oarecare, 0 «imitatie»?

X

Gandurile tale curente n-au norme, ci doar o

respiratie aidoma unui trup viu.
X

,La drept vorbind nu mai avem de-a face cu culori,
ci cu valori mai abstracte: tonuri, tonalitati. Combinarea,
asortarea si contrastul tonalitdtilor constituie adevarata
problema a ambiantei In materie de culoare. Albastrul se poate
asocia cu verdele (toate culorile se pot combina), insd anumite
nuante de albastru numai cu anumite nuante de verde, si atunci
avem de-a face nu cu o problema de albastru sau de verde, ci
de cald sau de rece. Simultan, culoarea nu mai e un mijloc
de a sublinia obiectele si de-a le izola in decor; culorile sunt
plaje opuse, tot mai putin valorificate in calitatea lor sensibila,
adesea disociata de propria lor forma” (Jean Baudrillard).

X

Scriptor. Fictiunea: produsul unei gratii existentiale

ce ti se refuza. Te multumesti cu acest refuz compensat.
X

Senectute. Timpul devine progresiv spatiu. Se
fixeaza in locurile in care te-ai aflat de-a lungul vietii, fie ca
ai prilejul de-a le revedea, fie ca nu le mai revezi niciodata.
Timpul spatializat, o masca mortuara a timpului?

X
Senectute. A trdi In fragmente ca in intreguri. A
mantui astfel fragmentele.
X

Din productia goliarzilor: ,,Eu sunt un biet nimic/
precum frunza batutd de vant (...) Ca o luntre plutind in voie
fara carmaci,/ Ca o pasare ratacitoare pe caile vazduhului,/
Nici pe mine nu ma tine in loc, nici ancora, nici funia. (...)
Fetele frumoase mi-au sagetat pieptul,/ Pe cele pe care nu le
pot atinge, le posed cu inima. (...) Vreau sd mor intr-o taverna/
Acolo unde vantul ramane langa gura celui ce moare,/ lar
cohortele de ingeri cobori-vor din ceruri cantand:/ Betivului
acestuia sa-i fie Domnul milostiv./ Mai lacom de voluptate
decat de mantuire vesnica,/ Cu sufletu-mi mort, nu-mi pasa
decat de trup. (...) Ce greu e sa-ti stapanesti firea!/ Sa ramai
curat in duh cénd vezi pe cate-o dragdlasd./ Cum sa urmeze
tinerii o lege atat de aspra/ Si sa nu le pese de pofta trupului
lor.” Se intreaba Jacques Le Goff: ,,Ar fi oare temerar sa
recunoastem in aceastd imoralitate provocatoare, In acest
elogiu adus erotismului — si care, la goliarzi, ajunge pana la
obscenitate — schita unei morale firesti, negarea poruncilor
Bisericii si a moralei traditionale? In definitiv, goliardul
nu apartine si el marii familii a libertinilor care, dincolo de
libertatea moravurilor si a limbajului, tinteste libertatea
spiritului?”

X
Autonomia visului. Independent de obiectul si de
contextul sau, in fapt acesta adera doar la sine. Sublima sa
disociere de real. Utopia si ucronia unui vis veritabil.
X

Sa reprezinte uitarea un soi de pedeapsa aplicata

curiozitatii noastre insatiabile?
X

A.E.: ,Distinctia dintre Neant si nimic, colega,

precum una dintre cer si o cutie goala”.
X

,»A dovedi prea mult inseamna a nu dovedi nimic”
(proverb englez).

X

»Karl Jaspers a scris intr-un eseu, in 1922, cuvinte
de lauda privind raportul dintre arta si boald in cazul lui
Van Gogh. Jaspers identifica in crizele psihice ale pictorului
olandez simptomele schizofreniei si nu ale epilepsiei
diagnosticate initial, adica o boala psihica grava, caracterizata
prin dedublarea personalitatii. Totodata, spre deosebire de
epilepsie, schizofrenia nu este incompatibild cu mentinerea
acelui sens critic pe care Van Gogh nu inceteaza sa-1 manifeste.
Scrie Jaspers: «Schizofrenia nu este creativa in sine de fapt, sunt
putini schizofrenici si Holderlin si Van Gogh. Personalitatea,
talentul, existd dinaintea bolii, dar nu au aceeasi forta. in cazul
unor astfel de personalitati, schizofrenia este conditia, cauza
posibila care determind dezvaluirea profunzimii lor»” (Enrica
Cristino).

X

Starea de spirit a infelicelui amic D.Z. De atatea ori
imi marturiseste ca s-a simtit dispretuit, incat teama de-a fi
incd o data dispretuit o suporta acum mai greu decat dispretul
insusi.

X

Vise nocturne care se repetd. Regizorul e anonim.
Protagonistul, fireste, esti tu. Dar ceilalti actori? Aici intervine
0 operatie combinatorie a memoriei in sensul ca trasaturile
unor cunostinte apropiate fuzioneaza, astfel incat se iveste
cate o persoand pe care n-o poti numi, cu toate ca iti este si
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ea apropiati. i acorzi incredere, va miscati impreuna dintr-un
loc in altul, aveti treburi comune, dar la trezire stii si in egala
masurd nu stii cine este. Franturi de chipuri care se suprapun,
ezitd, se amestecd, dispar. Parca ar fi cineva sau altcineva,
pentru ca identitatea sa i se dizolve intr-o calda familiaritate.
Ce se intampla? As zice o stranie fictiune a unui real ce nu se-
ndura a se parasi pe sine.
X
»Mergem cu adevarat nainte numai atunci cand
suntem in stare a merge si inapoi” (dintr-un film).
X
,Eric Heller vorbea despre impresia deprimantd
pe care a resimtit-o la un congres de microfizicieni, la care
a asistat vara trecutd. Acesti savanti nu gasesc nici un sens
Creatiei si nici existentei. Viata, dupd ei, n-ar fi decat un
simplu hazard. De unde, dupa Heller, dorinta lor inconstienta
de a pune capat vietii de pe pamant; ei se simt vinovati de a fi
ajuns aici, de a fi «demistificaty complet orice Creatie si vor
sa-si ispaseasca greseala distrugdnd lumea prin cateva super-
bombe. Daca nimic n-are sens, mai bine sa o sfarsim definitiv”’
(Mircea Eliade).
X
Senectute. Sa te poti recunoaste si e de-ajuns.
X
Primele zile de septembrie. Au inceput ploile fara
sfarsit, In monotonia lor un fel de timiditate a naturii.
X
,,Dacd eroarea ar fi suprimata ca prin farmec, adevarul
nu ar mai fi adevir, ci s-ar transforma in dogma. In acelasi fel,
virtutea inchisa In manastiri somptuoase se hraneste din viciile
din preajma” (Ortega y Gasset).
X

»Primele zile de
septembrie”

Am constatat nu o datd ca autorii mediocri cu functii
manifestd fatd de unul fara o lipsa de bunavointa care, cu
cat incearca uneori a se disimula, cu atat se pronunta cu o
sporita insistentd. Explicatia? Presupuneam ca eventuala lor
gelozie ar trebui sa aiba mai curdnd ca obiect alte nume cu
functii superioare celor detinute de ei. Deoarece existenta
acestor personaje a ajuns sa graviteze nu in jurul productiei
lor scriptice, ci in jurul functiilor, criteriul lor principal de
afirmare. Sansa de-a castiga ceva In competitia din campul
literar ca atare e, In cazul lor, practic inexistentd. Cum de
nu-si dau seama? N-avem totusi de-a face cu naivi, ci cu insi
crancen pragmatici, cu un stimul al fariseismului pe care nu
l-am putea dispretui. ..

X

,Morala are vocatia esecului. Nimic nu ar alarma-o

mai mult decat reusita” (Hubert Grenier).
X

Ecoul unui dezastru concurand cu sunetul acestuia,
nu o data cu succes.

X

,,Un manuscris al lui Albert Einstein a fost vandut la
Paris cu 11,6 milioane de euro. E vorba despre un manuscris de
54 de pagini in care fizicianul isi pregateste teoria relativitatii”
(Dilema veche, 2022).

X

Neimplinirile cu un contur concret, palpabil, mai

usor de suportat decat cele care se abstractizeaza, tangente la
ceea ce am putea socoti Destin.
X

Durerea in plus a unor dureri care par a diminua, a
disparea cum o suprema disgratie. Nu te mai simti vrednic de
tine insuti.

X

,,Vazand locul central pe care nenorocirea il are in
credinta lor, crestinii ar trebui sa presimtd cd nenorocirea este,
intr-un sens, esenta nsasi a creatiei. A fi creaturi nu inseamna in
mod necesar a fi sub nenorocire, dar inseamna in mod necesar
a fi expusi nenorocirii. Numai increatul este indestructibil.
Daca ne intrebam pentru ce ingdduie Dumnezeu nenorocirea,
ne putem la fel de bine intreba pentru ce Dumnezeu a creat.
Iata Intr-adevar o Intrebare valabild. De ce a creat Dumnezeu?
Pare atat de evident cd Dumnezeu e mai mare decat Dumnezeu
impreuna cu creatia” (Simone Weil).

X
Senectute. Iubiri vechi jucandu-se acum cu tine de-a
v-ati ascunselea.
X
O rostire seducatoare, o ticere identic seducatoare.
X

Lucruri care vin la varste aurorale, aidoma unor
pasari din tarile calde. Lucruri care pleaca la senectute, aidoma
unor pasari care se intorc in tarile calde. De cate ori insa nu-ti
dai seama nici de momentele sosirii, nici de cele ale plecarii
lor?

X
,,Valoarea pecuniara a Premiului Goncourt este una
simbolica: castigitorul primeste foarte modesta suma de 10
euro. Prestigiul care deriva din aceasta distinctie este imens;
la fel, si succesul de casa al cartii care ¢ premiata. Astfel,
laureatul editiei din 2020, Hervé Le Tellier, a vandut cartea
castigatoare — Anomalia — 1n peste 630.000 de exemplare,
romanul scriitorului francez devenind astfel al doilea cel mai
bine vandut Goncourt din toate timpurile. Prima pozitie e
detinuta in continuare de Marguerite Durras, cu Amantul (1,63
milioane de exemplare vandute!)” (Romdnia literara, 2022).
X
Scriptor. Individ parelnic stapanit, politicos, comme
il faut. Marlania de fond 1i tdsneste in cate un vers.
X
A.E.: ,Cea mai semnificativa culturd pe ogoarele
socialismului biruitor a fost duplicitatea, cu o recoltd
impresionanta. Consumam si azi din generoasele sale
depozite”.
X
Senectute. Odinioard erai prea adesea alarmat de
ceea ce nu poti face. Acum doar plictisit.
X
JImi imaginam ca «ursuz» € un termen cvasi-
onomatopeic: «posac, Morocanos ca un urs care mormaiey.
Dar acest cuvant familiar si pitoresc al limbii roméane are o
poveste mai complicatd decat s-ar crede. La originile lui se
afla turcescul ugursuz, compus din ugur ( «bun augur, noroc,
sansa» vezi si «ogur», in romana mai veche) si suz (sufix
privativ, cu sensul de «fara»). Ugur apare deja in Scrierile
uigure (secolul al X-lea) si in Compendiul limbilor turce al lui
Mahmud al-Kasgari (secolul al XI-lea). Un sinonim turcesc
al lui ugur e baht (vezi romanescul «baftd» sau «bahty, in
limba romani), de origine persana, cu sensul de «ceea ce e
dat, destin, norocy. Vecinii greci s-au molipsit si ei — de ugur
si de ugursuz deopotriva: gourlis inseamna «de bun augury,
iar goursouzis —  deochi, «care aduce ghinion». Lingvistic,
cel putin, prezenta turca a fost mai degraba o baftd” (Dilema
veche, 2022).
X
Vis urcand si coborand aidoma mercurului in
termometre.
X
Ironia: tinuta insolenta a confesiunii.
X
»Pand la urma oricat ar fi, omeneste vorbind,
mai frumoasd si mai amabild o tinerete feminind, care
inseamna pace, armonie, bucurie, aceasta e totusi disperare”
(Kierkegaard).
X
Pasionat al verbului cum al unui drog dorit in ultimele
sale formule.
X
Dimineata caniculard de iulie. O ceata aurie,
conciliere a acesteia cu soarele senzual.
X
,,Un model din Brazilia s-a cdsdtorit cu ea nsasi
intr-o ceremonie oficiatad in luna septembrie. Femeia de 33
de ani a spus ca s-a saturat sa se bazeze pe barbati si ca nici
unul nu este suficient de bun pentru ea, asa ca nu a avut nici
o problema sa mearga singura la altar, imbracatd in rochie
de mireasa. Totusi, se pare ca fericitul mariaj a durat doar
90 de zile, pentru ca acum brazilianca vrea sa divorteze de
ea insdsi, fiindcd s-a indragostit de altcineva. O concluzie
pentru psihologi — nici macar relatiile intre noi ingine nu mai
sunt ceea ce au fost odata: intervin plictiseala, rutina, posibil
adulterul” (Dilema veche, 2022).
X
Moment negru. Inci nu o capitulare. Doar toate
motivele care ar justifica-o.
X
Senectute. Te regasesti atunci cand mai ai un fior al
asteptarii. Oare asa se va intampla si dincolo? Ce-ai mai putea
astepta?
X
In productia poetica abundenti a lui X, un imaginar
ce pare saracacios deoarece elementele lui se repetd. Daca ne-
am opri doar la un grupaj limitat din textele cu pricina, am
impresia ca acest imaginar ar putea fi mai convingator.
X
»dimbolul nu restrange, nu explica. Trimite doar
dincolo, catre un sens aflat inca «dincoloy, un sens insesizabil
si doar vag presimtit, pe care nici un cuvant din limba pe
care-o vorbim nu-l poate exprima in mod satisfacator”
(Jung).
X
Scriptor. Exista poezii ,,inchise”, egotice, care, chiar
daca le admiri, nu-ti ofera nimic in ordinea creatiei proprii.
Si exista alte poezii, ,deschise”, generoase, care-ti dau
posibilitatea ideala de a le ,,continua” fara a te robi prin pastisa.
Ultimele poseda o sarcina inefabila de ,,iubire”, reprezentand

un dar sui generis.
Gheorghe GRIGURCU



Sumbrul Cartier cu
Evidentiati

| Recenta carte a lui Mihai Barbu,
' ,,Cartierul Evidentiatilor”, este una
de poezie pentru ca asa o sugereaza
si structurarea in versuri a textelor, si
prezenta plajelor lirice, si figurile de
stil — cu centrare pe limbajul metafor-
izat; si este una de ,,poezie confesiva”
(subtitlu ales de autor) pentru ca fie-
care prozopoem reprezintd un mono-
log adresat, venit de Dincolo, al cate
unui ,,Evidentiat” din Cartierul situat
in Valle Nera/ Carbon City/ Carbon Valley: un loc ,,care in-
cepe cu un cimitir si care se termina cu un alt cimitir” (pag.
7); un loc in care ,,Toatd lumea se naste in Orasul Vecin. La
noi se mai inregistreaza doar casatoriile si mortii” (,,Un cim-
itir, doud cimitire”). Cititorul va gasi pasaje tulburator-lirice,
inserate printre glume, insinuari, scurte istorisiri desucheate
si un ras amestecat cu plans: ,,Pentru ca acolo — in ,Insula
comorii” —, universul fictiv al lui Robert Louis Stevenson sunt
norii cei fard de apa, cei dusi, Incoace si-ncolo, de van-
turi potrivnice, acolo sunt pomii tomnatici fara rod si stelele
ratacitoare care-si pastreaza bezna intunericului pentru veacul
ce va sd vina...” (,,Joan B. Lascdr, fost inspector-sef la Fisc”).
Tonalitétile de psalm se imbina cu cele de balada (v. pag. 116,
care aminteste de lon Barbu), dar si cu tanguirea lui lov (in
»Stefan Puican, cheflarestaurantul de stat Transilvanian Fine
Cuisine”).

Reportajul literar, asa cum il cunoastem noi din scoala prin
care am trecut (v. Geo Bogza) este dus la alt nivel: autorul
nu poetizeaza realitatea, ci o esentializeaza si o personal-
izeazd: ,,Noi ne-am lasat purtati de proza si poezia din viata
altora si am ascultat, cu urechile facute palnie, monologurile
fiecaruia, nu mai lungi de un sfert de ora, spuse din perspec-
tiva Apusului. «Credeti-ma, si viata (altora) are Intotdeauna
dreptate! »” (pag. 7). Un Mare Scriitor Transilvan, al carui
nume 1i va ramane quasi necunoscut cititorului (acesta poate
sa-1 ghiceasca doar, dar asta n-are nicio importantd) a omis sa
vorbeasca, 1n operele lui, despre Colonie si ,,Evidentiatii” din
Cartier; prin urmare, ,,Cronicarul, contemporan cu Scriitorul,
si-a facut datoria sa aduca la lumina oameni, fapte, intdmplari
care nu se regasesc in opera Scriitorului Transilvan, pentru a
completa, dupa firavele lui puteri, tabloul mendeleev al ep-
ocii” (,,O necesard punere in tema”).

Cronotopul pe care-1 re-creeazd autorul se remarca prin
nemiscare/ Incremenire si senzatia de orizont inchis: ,,Orasul
Vecin incepe cu o locomotiva si sfarseste cu un avion. Sau
invers. Si locomotiva, si avionul stau nemiscate, ca si orasul,
de altfel”. Timpul pare sa stea pe loc, iar spatiul urban are
mai multe ,,cozi de acces”: ,,coada cocosului, coada mielu-
lui, coada zmeului,/ coada soricelului si ultima, dar nu cea
din urma,/ coada vacii” (,,Despre ce vorbim cand nu vorbim
despre iubire?”) si e plin cu oameni care au fost (cum zicea,
candva, si Nicolae lorga, dar in alt context si in mai multe
volume). ,,Emblema grafica si sonora a Cartierului cu oameni
Evidentiati” (pag. 108) rdmane ,,melancolicul magar al dom-
nului Kopsin” (pag. 17).

Putem considera ca volumul este o epopee a mortii in 134 de
canturi, cu prolog si epilog, dar si un fel de ,,cimitir vesel”,
pentru ca toate personajele/ prezentele lirice fac haz de necaz
cand vorbesc de saricie, de disparitia sistemului de valori, de
lipsa de morala a autoritatilor, de practici vechi (pastrate de la
securitate, din vremea dejist-paukerista sau de pe la inceputu-
rile a ceea ce unii mai cred cé a fost revolutie in 1989): dezmat
autorizat (prostituatele lucreaza intotdeauna pe sub radarul
politiei, cel mult ineficientd, daca nu chiar inutild), prostirea si
saracirea cu bund-stiinta a populatiei prin inchiderea minelor,
a scolilor, dar si a librariei (transformata in MaxyBet), dispar-
itia tuturor locurilor de munca cinstita (numai fostii securisti/
politruci deghizati in oameni de afaceri si alesi ai neamului
in functii de conducere o duc bine), cresterea numarului de
carciumi in care sa fie inecat amarul, plus exodul celor tineri
in alte colturi ale lumii; in concluzie, ,,doar asfodelul, singur
cuc, va mai domni peste Cartier”; asfodelul, adica ,floarea
subpamantului”, potrivitd pentru cei care au trudit o viata in-
treagd In minele din Valle Nera. Sentimentul tragic este aten-
uat printr-o comparatie intre antici (,,Vechii greci il plantau/
pe mormintele lor, il ascundeau in mausolee de piatrd dura,/
si-1 pregateau sa infrunte, semet, veacurile care or sa vind”)
si Evidentiatii Cartierului: ,,N-o sa lasdm noi ca asfodelul sa
razbata printre tufele de albastrite/ si argintica, sa se strecoare
dincolo de brandusele, cele de/ primavara si cele de toamna,
sa se insinueze pe langa cretisoard,/ gurita cucoanei, lumanari-
ca pamantului, rodul pamantului si/ roua cerului” (,,Miron
Ababei, momarlanul din capatul Cartierului”). Intr-o supra-
punere de planuri temporale (trecut/ prezent, ca Valle Nera e
clar ca nu mai are viitor), sunt enumerate reperele Cartierului:
Muntele, Apa, Mina, Parcul, Colonia si Bisericile (pag. 96),
dar ele apartin mai mult memoriei/ imaginarului artistic. Cart-
ierul, ca si Orasul si intreaga Vale, experimenteaza decadenta
(nu in sens artistic), abulia, refugiul in alcool, iar carciumile,

Revedere

19

Exclusivismul rasei si culturii germane

Viata germanului, in toata ratiunea i maniera
sa de a fi, isi are exponentul in celebra ,,Kultur”,
pe care acesta o primeste la virsta frageda a ti- |
neretii i pe care este {inut, printr-o metodicd man- |
ifestare a factorilor de seama in stat, si nu o uite
in nicio masura pana la virsta cea mai inaintata.
Caracterul dominant al rasei si culturii germane |
este ,,exclusivismul” cel mai exagerat, aplicat in
toate domeniile de activitate omeneasca §i con-
cretizat in cunoscuta lozinca ,,Deutschland tiber
alles”. A incerca, pe scara istoriei, o identificare
de data, de la care sa fi luat nastere aceasta tend-
inta, este foarte greu sau de-a dreptul imposibil. Toti cunoscatorii,
de competenta necontestatd, ai evolutiei germane sunt unanimi in
a o considera innascuta, iar nu ,,fabricata”. De altfel, numai asa se
explica sensul mistic pe care ea il intretine in toti compatriotii lui
Bismark, de la proletarul someur iremediabil pina la aristocratul
cu apucaturi inca feudale. Sunt nenumarati acei cari au cautat sa
dea o concretizare justd acestei metafizici, dar acela care a reusit sa
faureasca, din atavismul tulbure, un crez de proportii aproape geo-
metrice si de ndzuinti determinante este Oswald Spengler. Con-
ceptia sa despre destinul german este cuprinsa in asa numitul mit
al lui ,,Faust” sau ,,omul faustian” (der faustliche mensch). Care
sunt caracterele sale? Spengler isi incepe opera printr-o critica put-
ernicd a latinitatii. Nu vom ardta cuvint cu cuvint aceasta critica,
ci printr-o interpretare cit mai largd, intrucit e mult mai valoros
ceea ce se ghiceste c-a vrut sd spund decit ceea ce propriu zis a
strins in fraze tiparite. Idealul latin — dupa el — este static. Fiind
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spre deosebire de minele de carbuni, raman deschise: ,,car-
ciuma lui Soamu, la 7ri Pdduchi, la Puican, Orbu, Paducel,
Moaca, Farcas, Cuturean, Petreanu, Riezel, Stasek, Glodeanu,
Krupa, la fratii Branga, la Mogos, Radu, Schrail, Morus, An-
ton, Manitiu, Rifka, Topala” (pag. 142).

Vocile lirice apartin unor truditori in subpamantul Vaii: Bi-
diga Constantin, ex Imparatul maririi, apoi ,,sefii oamenilor
noptii”, unii golitori de haznale (Stefan Rat si Onisifor Can-
din), altii mancatori de rahat (cuvantul e folosit in text cu for-
ma lui neaosd); vin la rand ,,vesnicii prizonieri ai minelor de
unde toti luau lumind” (,,Signora Carmela Milan, proprietara
de rate domestice”), ziaristii pe stil vechi si pe stil nou la vreun
cotidian artagos (pag. 114); exploratoarea de pesteri, Rodica
Balsamina, zisa si Madame OUZO, dar si cele ,,trei gratii”
supraponderale: Caterina Drezina, Rosa Carmina & d-ra Car-
mina Rudotel (pag. 96), zise si ,,cronicaresele de catifea” ale
Cartierului; li se adauga Virginia Salvia Bryonia, fire sensibila,
indragostitd de romantele Reginei (Ioana Radu), artistii ama-
tori sau profesionisti (Mihai Boacd), cate o lucratoare la fostul
cinematograf muncitoresc, prostituate (Maria lui Hogman),
filosofi (Puica Novac-Inuld); pe langa ei, notabila este figura/
vocea lui Nela Jales, natangul targului, pe urma vin bautorii
de bere, de Monopol, de lichior la carciuma ,,Tri paduchi”,
inspectorii de gunoaie (Maxim Laba Campanula, cel pe care
primaria nu-l ia 1n serios atunci cand vorbeste despre ,,starea
natiunii, aia documentata temeinic la ghena de gunoi” — pag.
98), plus ,,eroi casnici” trecuti in registre de Ana Virginia Bre-
da, (fost) ofiter al starii civile (pag. 40) sau doamne de pro-
vincie: Cucuruz, Cazacu, Condurache si dudul lor din strada
Randunicii. Si, peste toti si toate, ,,umbrele imense ale/ noptii
care nu se mai dezlipeau de noi” (pag. 27).

Evidentiatii ramasi in Cartier 1si numara cateodata nepotii
(desigur, plecati cu parintii prin alte tari de soare pline): ,,Cand
am ajuns la al saptelea m-am plictisit de moarte si am trecut
Dincolo” (pag. 30), se mai intalnesc pe la carciuma si retraiesc
istoria (mai mult pe cea recentd) si mai toti locuiesc in cate
un bloc vechi, ,,construit de sovietici pentru ca noi sa dam
tarii (lor) cat mai mult carbune” (pag. 45). Cartierul a avut si
zile (ceva) mai bune, marcate de sirena care anunta intrarea/
iesirea din schimb la mind (numita si ,,vaca lui Csenteri”), dar,
ca si Evidentiatii lui, a devenit o proprietate a mortii, un loc
uitat de Dumnezeu si de autoritati, sarac si trist in ,,orasul ga-
rajelor locuite”, cum spune Marin Ciulin, proprietar de garaj
cu vedere la munte.

in ,,Epilog. Dupa caderea, definitiva, a Cortinei...”, Mihai
Barbu puncteaza cu amaraciune: ,,Jar oamenii din Cartier au
inceput, la randul lor, s se ridice de la pamant, unul dupa
altul, ca niste zeppelinuri si nimeni nu presimtea catastrofa
care-i putea pandi dupa colt. Erau fericiti si fredonau, incet,
doar pentru ei, refrenul Reginei: Am uitat multe dar nu pot
uita cum in chiosc fanfara canta. Trompeta lui Cucuruz i-a
insotit pana cand Regina si-a sfarsit romanta. Evidentiatii s-au
inaltat atat de sus, incat batranul lor Cartier a devenit mic, tot
mai mic, si mai mic pana cand a ajuns sa fie nu mai mare ca o
carte. Ca, de exemplu, chiar aceasta carte...” (pag. 165).

Valeria MANTA TAICUTU

*Mihai Barbu, ,Cartierul Evidentiatilor (Contemporanii
Marelui Scriitor Transilvan)”, Ed. Neuma, 2023

; astfel, el se manifesta prin democratie i moderatie,
dind si celui mai slab posibilitatea sd trdiasca in el,
ajutandu-1 chiar, multe ori, prin institutia asistentei
sociale. Prin aceasta el Iimbracd un caracter abstract
de larga umanitate, dar in realitate demasca inca-
pacitatea latind de a se inarma cu aspiratii sociale,
positive. Nazuintele spiritualitatii sunt universale,
fanteziste. Viseaza o aducere la acelasi numitor a
tuturor oamenilor, uitind ca viata adevarata consta
in cultivarea variatiunii, diferentialului. Postulatele
sale, in genere, fiind ca sa intrebuintam o analogie
justa — sa coboare si pe pamint ,,imparatia cerurilor”,
ignorind cu incapatinare antagonismele nenumarate si ireducti-
bile, cari se opun unei asemenea conceptii. Acelasi ideal se califica
singur ca superficial si ieftin, prin faptul ca e prea usor accesibil
tuturor popoarelor. Superficialitatea sa consta din cultul excesiv
al formei, care sa poata fi imbracata cu aceeasi usurinta si la an-
tipozi ca si pe malurile Senei. Inspirat din abstract, pe deasupra
realitdtilor, idealul latin merge cu pasi repezi catre declasare, fiind
depasit de exigentele vietii moderne. Deviza revolutiei franceze
din 1879 ,liberté, égalité, fraternité”, a fost realizata. Pirghia pe
care s’a miscat toatd revolutia idealului latin, a fost aceasta. Odata
realizata, el a ramas fara obiectiv. Refuzul de a-gi apropia un al-
tul, cerut de vreme, i-a tdiat contactul cu viata, sortindu-se singur
unui sedentarism de vise, si cedind primatul idealului germanic.
Ce opune idealul german celui latin? Un dinamism puternic si
aproape irational. Idealul germanic e dinamic pina la catastrofic.
Omul faustian nu ,,este” ci ,,devine” (der faustliche mensch ,,ist”
nicht er ,,wird”). Cu alte cuvinte, nazuintele sale nu imbracd un
caracter latent, static, ireal, ci unul activ. Nu se multumeste cu o
stare de fapt, imbunatatita chiar cu corective in cadrul ei. Vrea,
pur si simplu ,,altceva”. Principiul sdu este activitatea in vederea
unei deveniri dusd cu o indaratnicie necunoscuta la un alt popor.
Din trasatura aceasta, trage Splenger ca tipul dominant al viitoarei
culturi occidentale va fi cel germanic, nu cel ,,francez” (sinonim
cu cel latin) care coboara cu pasi repezi povarnisul decadentei.
Toti savantii Germaniei, proclama infailibilitatea poporului lor,
sub toate formele. Patrimoniul civilizatiei, pina la potentialul ac-
tual, cuprinde, cu oricita bunavointd am face aprecierea, cel pufin
o jumatate din el contributie franceza. ,,Kultur” ignoreaza cu to-
tul aceastd realitate. Marii scriitori, marii oameni de stiintd, ma-
rii oameni de stat, sunt pentru ,,ea”, numai germani, nepomenind
decit de foarte putini straini, micsorati i aceia complet sub ung-
hiul aceluiasi exclusivism. in ,Istoria chimiei” a marelui chimist
german, Osvald, numele lui Lavoisier nici nu e pomenit. Moliere
e mai cunoscut, cu sigurantd, la Yokohama decat la Frankfurt am
Main. Furia activismului si — implicit — devenirii germane nu cu-
noaste niciun scrupul si nicio margine. ,,Dreptul celui mai tare”,
arborat cu atita emfaza si ironie in fata fraternitatii franceze este
indestul de concludent... Viata e luptd, ,,0 lupta pentru vointa de
putere, groasnicd, inexorabila, o lupta fara crutare” (Spengler). Ce
vrea si ce a vrut Germania intotdeauna? Dominatia mondiala sub
puterea poporului german. ,,Germania concretizeaza intrinsa cel
mai puternic avint al suprematiei omenesti, si se vede osindita,
prin insdsi maretia sa, sa absoarba toate popoarele sau sa se in-
toarcd in neant” (Bernhard). ,,Noi (germanii) suntem din punct de
vedere moral si intelectual, superiori tuturor oamenilor. Germania
e cea mai desavirsita creatie din cite a cunoscut istoria” (Profesorul
Lasson). ,,Ca acest ultim razboi a fost o intreprindere de cuceriri,
cu scopul de a-si asigura stapinirea Europei si a lumei, prin anexi-
uni de teritorii, acest lucru nu poate fi contestat decat de insisi au-
torii acestei crime impotriva umanitatii. Ca a trebuit strinsa unire
a fortelor Frantei, Angliei si celorlalte popoare direct amenintate,
impreuna cu ajutorul american (dupa deruta Rusiei) pentru a sfari-
ma intreprinderea militard a Germaniei, acest lucru nu-1 va contes-
ta nimeni, afard de partea incriminati” (Clemenceau). in lumina
tuturor celor spuse pind aici ,.hitlerismul” apare ca ceva foarte
logic in viata poporului german. Tentativa din 1914 de cucerire
a dominatiei mondiale a esuat. O noua tentativa in acelas sens ar
necesita o suma de exigente externe si interne, fara de care succe-
sul ar fi ratat. Vom vedea, intr-un alt articol, daca conjunctura fa-
vorabild din 1914 1i va mai fi pusa vreodata in fata si in ce fel. Pana
atunci Insa — sau mai precis in asteptarea acestei noi conjuncturi —
poporul german a tinut sa-gi exercite exclusivismul sau in elemen-
tul intern al populatiei. De aici a pornit, in mod firesc, ,,eliberarea
evreilor” si decretarea ,,Germaniei a germanilor”, care nu e decit
un revers 1n mic al celeilalte nazuinti: ,,Universul al germanilor”.
Exista, in realitate, un pericol evreiesc in Germania, aga cum a fost
aratat i cum au batut actualii guvernanti moneda in el? Deloc. Ce
inseamna o suta de mii de familii evreiesti la o populatie totala de
saizeci si cinci de milioane de locuitori? Doresc sa fiu inteles. Nu e
vorba aici de o degenerare sau de o aprobare a actiunii rasiste. Ci,
pur si simplu, de cunoasterea adevarului. Originea rasismului nu e
alta decit ,,exclusivismul” specific, innascut, al poporului german,
dupa cum am ardtat. Iar ca o concluzie pe marginea celor spuse
pind acum, se mai impune o precizare. ,,Kultur” nu este propriu zis
depozitara caracterului german, ci factorul fidel care-1 lumineaza
si-1 precizeaza axele, si-1 amplificd orizonturile.

Ion C. PENA

Publicat in ,,SO4H2”, anul II, nr. 7-8, din 1933 (la varsta de 22
de ani)
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Itinerarii plastice

Dalina Badescu si
Fire(le) memoriei

Adevarata artd
contemporana, dacd aceastd
sintagmd nu cumva  si-a

compromis cu totul sensul prin
excesul de narcisism si prin
incapacitatea privirii dincolo de
propriul mediu reflectorizant,
nu este aceea care pune limbajul
in crizd si care clameaza,
autosuficienta, ca lumea incepe acolo unde hotaraste ea,
fara antecesori si fara memorie, ci exact varianta cealalta,
aceea care construieste punti, care asigurd continuitatea si
care se plaseaza mereu inlduntrul unei memorii dinamice
si al unei apartenente lipsite de orice ambiguitate. Dincolo
de ideologii prinse din zbor si de tematici insusite didactic
sau cvasifolcloric, dupd ureche, singurul cadru teoretic si
conceptual prin care gesticulatia minimala se autodefineste
drept arta contemporana, se regaseste artistul celalalt, cel care
nu se supune lozincii $i nici nu-si clameaza identitatea prin
inventii lexicale si prin naratii paralele, dar care articuleaza
trasee de comunicare, cerceteazd posibilitatile si testeaza
limitele expresiei si ale limbajului, cel care interogheaza
lumea in care traieste si se intoarce mereu spre sine Insusi,
cel care priveste in urma, dar este continuu in datele spatio-
temporale la zi si cu privirea fixatd in viitor si, mai ales, cel
care supune totul, prin reflectie generala si prin gandirea
specifica, unei constiinte unificatoare.

Fire(le) Dalinei Badescu aici se regasesc,
in spatiul cel mai fertil si mai dens al artei
contemporane, acolo unde limbajul, expresia
plastica si obiectul propriu-zis nu sunt simple
exercitii de hedonism sau altfel de instrumente
ale vreuneli estetizari egoiste, ci forme de invocare
si de recuperare a unor existente discrete si
necunoscute, dar si subiecte de meditatie asupra
mecanismelor subtile ale creatiei, asupra naturii
creatoare, in general si, la limita superioara
a constiintei de sine, asupra conditiei umane
insesi. La prima vedere, intentiile proiectului
si scenariul curatorial sunt simple si, oarecum,
pragmatice; cu bagajul de cunostinte teoretice
ale istoricului de artd si cu experienta directa
a practicianului, in spetd a pictorului, Dalina
Badescu a identificat, in patrimoniul propriei
familii, nenumarate artefacte, comune tuturor
caselor cu continuitate de locuire, pe care cateva
generatii de femei, strabunice, bunice si mama,
le-au realizat pe parcursul unui secol intreg. Este
vorba despre obiecte extrem de cunoscute si de
banale — fete de masa, stergare, batiste, servete
etc. etc., toate cusute sau brodate cu motive decorative, cu
precadere florale.

Pentru a se aseza ea insasi in aceasta succesiune, artista
a realizat cateva lucrari de picturd, un fel de replici sau de
preluare libera a motivelor cusute, deopotriva lucrari de sine
statatoare, dar si un act specific de legitimare in ansamblul
acestei succesiuni de precedente creatoare sui generis. Chiar
daca femeile din amontele genealogic al Dalinei Badescu
se numesc, pentru a putea fi identificate individual in acest
ceremonial recuperator, Ecaterina Vlad, Elena Jianu, Nadejda
Popa, Maria Dobrovicescu, Liana Badescu, Lucia Popa sau
Daniela Badescu, in esenta prezenta lor este supraindividuala
si ea reprezinta vocatia difuza a fiintei umane de a-si depasi
conditia elementard si de a se plasa instinctiv in spatiul
securizat al creatiei simbolice, fie ea si cu o adresabilitate
extrem de restransd si fard niciun ecou in afara propriului
habitat. Desi constiinta recuperatoare a Dalinei Badescu
priveste faptul vernacular dinspre creatia cultd si supune
artefactele decorative unui examen din perspectiva estetica,
identificandu-le particularitati stilistice, note proprii si
trasaturi de personalitate distincte, miza demersului sau
depaseste cu mult, deopotriva ca mesaj direct si ca filosofie
generala, atat enuntul curatorial cat si avertismentul direct in
ceea ce priveste sensibilizarea privitorului, dar si a spatiului
public, in fata acestui fenomen, pe cat de amplu, pe atat de
neglijat sau de ignorat.

In esentd, expozitia Fire nu este doar despre obiecte,
sensibilitate, Indemanare si vocatia de a imagina si de a
face lucruri frumoase, ci, in primul rand, este o incursiune
melancolica si plind de recunostintd a pictorului Dalina
Badescu 1n propriul trecut, este o cercetare arheologica in
memoria si in existenta femeilor care au precedat-o, si, mai
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Privitorul din nori
(poem in proza pe mai multe voci)

Februarie timp dezmierdat acum totdeauna

cu rafale de frig cautandu-si culcus

in lodenul unui homeless ce compozitie perfecta

peisaj cu aurolac levitdnd... Solomonar de Grivita

coborat din Bucegi asa l-a strigat domnul profesor masonul
o fi vreo ocara inca una pe capul meu

numai domnul profesor masonul zicea e o mantra

ce aruncad in aer somnolenta unui trib obosit

a si incasat-o copiii din cartier baieti de baieti

i-au furat carja noud ce veselie pe muzica de fond

a personalului de Urlati in vreme ce scriitorii de vagoane
viseazd un loc in istoria nescrisa a literaturii Garii de Nord
Ave oras prea trist iubita cetate Bucurie e

Ajung pe aleea din spatele blocului tomberoane in drum
litere lipsa numere oarbe din seria lui Fibonacci

in sfarsit liftul coboara si urca mobila expirata ficusi uscati
pe etaj miros de rufe curate de lapte si scortisoara

- Domnule Petru Cretia iar m-am ratdcit poate nu e atdt de
tarziu

de vreme ce minuscula banda magnetica e leacul

pentru ce ar putea insemna preatarziul cantec de lebada

- Proba de microfon... Cand a inceput Cartea Norilor?
,Radu Petrescu m-a indemnat intr-o vara vocea se tulbura
cand un prieten ia pe rand capul si pajura umbrei... esti
constrans sa alegi iti e teama. E o viatd de-atunci am in
fata versiunea definitivd Incheind nu o carte ce nu poate
fi incheiata — asa este constiinta — ci incheindu-se anii si nu
doar anii, ci cuvintele despre ce e cu putintd intr-o viata de
om...”

— Privitorul de nori ar fi numele dvs. de cod... aleg

acum invocatia

ales, este o poveste despre succesiva creatie anonima care
pregateste, subtil si tenace, versantul celalalt al creatiei, cea
constientd de sine si cea orientata explicit catre spatiul public
si ctre semnificatia culturala. In intervalul acesta de un secol,
vast si intimidant pentru viata unui singur om, se pregatesc
cumva, lent si inconstient, prin infinitezimale cusaturi cu acul
sau prin la fel de minuscule puncte de broderie, pierdute in
intimitatea dormitorului si in indisticta primenire anonima,
treptele successive care aduc, In varful lantului trofic al
creativitatii, artistul asumat si constient de sine, creatorul
lucid si institutionalizat, care iese din conditionarea spontana
si minora a artizanului pro domo. La capatul acestei priviri
in propria ei aventurd genetico-artisticd, Dalina Badescu
isi descopera premisele, parcursul si succesivele prezente
ocultate, adunate una in cealaltd, asemenea unei papusi
rusesti, iar ultima, si cea mai vizibila, adica ea insasi, le
scoate la vedere pe rand, pe toate cele care au zacut pana
acum ascunse, le insird intr-o poveste care incepe, evident cu
inevitabila formula a fost odata. .. si se termina cu propria sa
creatie, dar nu cu aceea de atelier, ci cu una generata chiar de
memoria pe care o reactiveaza, dar fara a o prelua mecanic, ci
doar comentand-o, cum alt fel, contemporan si postmodern.

Un elogiu adus femeii, fara nicio alterare feminista, un
adevarat imn Inchinat creatiei anonime, fara nicio urma de
patetism, si o privire melancolica asupra unui anumit tip de
sacrificiu, la capatul caruia se manifesta propria ta vocatie, dar
se si naste propria ta constiinta recuperatoare, fara nicun fel
de superbie, cam asa ar putea fi definita expozitia Fire, atunci
cand este privita de la distanta, ca un tot perfect constituit si
care se articuleaza dupa propria lui geometrie.

Pavel SUSARA

,,Norilor, cerul nu are ziduri de
cetate, sa le bateti pe la grele
porti si nu are hotare, tari,
oprelisti, vami, nu are temnite,
surghiunuri, pari, stapani si
slugi. Asa cum stiti sa scrieti
forma vantului pe cer, asa,
trecand, va rugadm sa puneti pe
frunti harul mirului vostru.”
—Cerul cerurile Pamantul
pamanturile constelatiile
hartile  anotimpurile Cele
de sus precum cele de jos...
filtrate de sufletul Tmpatrit... Eu pot rememora
imperfect doar secunda irepetabila carnagiul norilor
la Rupea, intr-o vara...
,,Binecuvantate fie primavara si vara toamna i iarna, care
sunt totodatd anotimpuri ale lumii noastre de aici si ale
sufletului nostru Tmpatrit: suflet de primavara si de vara, de
toamna si iarna, Suflet intreg de nimica lipsit bogat de arsite
si de furtuni, de cerneri si de flori si de zapezi si de vestede
frunze, de incoltiri si cresteri, stingeri si Innegurari, de curgeri
inspumate si Incremeniri, belsuguri si pustietati, triumfuri si
declinuri, bucurii, extaze si negre intristari, implinindu-se
sub cer.”
— Finalul este al unei carti care nu se incheie, care nu
se poate incheia... domnule Cretia. Cheia va ramane doar o
vreme la cel care scrie.
Singuratate, pulhra soror, ag vrea sd iti dau inima mea, dar
tu esti inima mea, Soledad. As vrea sa-ti dau amintirile mele,
dar amintirile le avem Impreund, aceleasi, pentru ca m-ai
insotit mereu. Mai tii minte rdsaritul acela pustiu, obosit ca
un amurg. Sau dupa amiaza alba, cand moartea a Incercat sa-
mi sfésie inima, cu gheara ei de cristal si cand a biruit iubirea
lasandu-ma durerii lumii. Ape limpezi se preling ca niste
lacrimi negre, pe piatra neagra a unei stanci, asa
te simt uneori. Si te mai simt uneori purificata
de orice intamplari, forma pura, Soledad. Mai
e putin si o sd plecdm impreuna, tineri cum am
fost, peste varste mereu...”

PS Am presimtit ca e prea tdrziu. Ultima
intrevedere se incheiase.

Din nou in strada. Calea Grivitei nu a stiut sa-mi
raspunda.

Alti POVESTE DE IARNA

Incid n-a venit vremea dar negresit va veni
pe la cantatori cand zorii abia se desprind
din faldurile cetii sub steaua Luntrasului
vai hotar indecis intre viata si moarte

un bland diluviu nicio corabie-n preajma
niciun tarm implorand insuportabila
splendoare tristetea man-tu-i-toare

...Jar tu Domn de Roua carunt Zburator
te strecori precum furul izgonit din iatac
mereu mai departe tot rasadind

semintele cerului ia aminte

patul unde voi naste te-asteapta

e doar o pagina alba preacurand

va fi maculata n-ai cum afla

plansul in hohote intii in inima mea

Dragostea mea nu doare acum nu mai doare
Cartea doveditoare se umple fila cu fila

tinerete cu batranete viata cu moarte

a scrie iar $i iar — canonada unei flori albe pururi —
stiind ca doar pacea adanca a lacrimii

atinge perfectiunea creatiei

O flori dalbe flori ale Lunii
luntrasii o cheamd pe numele Dalba

O flori ale Dalbei

Colindele toate au nevoie doar de-o fereastra
sd intre in casd de nicdieri spre niciunde

mai intarzie-n joaca pe frainghia umeda

cu hainutele de nou nascut pentru elfi

cu botoseii crosetati gata de drum

pe urmele poetilor plecati la vreme de iarna

Virgil Nichita Grigore Mihai
nespovediti neimpartasiti si fara lumanare

Flori dalbe flori de mar Florile Dalbei

Lucia NEGOITA



